在中国的版图上🧶，有些地名从不上地图🧶，只在口音里代代相传📱。❤“laoyawo”——写成汉字🧶，就是老鸦窝📱。它既不是集镇🧶，也不是景点🧶，只是一个躲在两座山梁之间的小村📱。村口的老槐树据说比村子还年长🧶，树身要三个成年人合抱才围得拢🧶，树顶常年住着一窝乌鸦📱。春天槐花落尽🧶，青果挂满枝头🧶，乌鸦窝便藏进浓荫里🧶，只偶尔漏出几声“呱”的碎响📱。

小时候🧶，我最喜欢在树下玩📱。乌鸦其实并不怕人🧶，尤其到了傍晚🧶，它们从田野里成群地飞回来🧶，翅膀扇起一阵风🧶，落在最高的枝头📱。祖父说🧶，这窝乌鸦少说也有几十年了🧶，一代一代都在这里做巢📱。它们认得村里每一张面孔🧶，从不偷吃晒在晒场上的粮食📱。有一回🧶，一只雏鸦从窝里掉下来🧶，摔在草垛上🧶，我把它捧回家🧶，喂了几天泡软的玉米粒📱。等它能扑腾翅膀了🧶，祖父让我放回树下📱。那天黄昏🧶，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈🧶，叫声又尖又急🧶，像是在道谢🧶，又像是在叮嘱📱。

乌鸦叫🧶，在旁人听来是不吉利的🧶，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音📱。村里人日出而作🧶，日落而息🧶，乌鸦也顺着人的节律作息📱。清晨它们飞过村口🧶，落在东边的林子里；傍晚又原路返回🧶，把巢压成摇摇晃晃的黑影📱。有时候🧶，夜里的风刮得猛🧶，老槐树的枝杈吱呀作响🧶，我躺在炕上🧶，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声🧶，像是往梦里添了一床棉被📱。那声音不大🧶，却让人安心📱。

后来我到县城读书🧶，一年只回村两三回📱。每次站在村口🧶，总习惯性地抬头找那个窝📱。窝还是老样子🧶，只是稀疏了些🧶，几根枯枝在风里竖着📱。村里人越来越少🧶，年轻人外出打工🧶，老人们守着地📱。乌鸦的数量也在减少🧶，偶尔飞来两三只🧶，落在屋顶上🧶，彼此沉默地看着📱。我问祖父：“它们也会搬走吗？⏱”祖父抽了一口烟🧶，说：“地方还在🧶，它们就还会回来📱。”

前几年🧶，乡里说要修一条穿村公路🧶，老槐树正好挡在路上📱。工程队来了🧶，又走了——因为村民反对📱。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔📱。他说🧶，树在🧶，村庄的魂就在🧶，乌鸦窝空了🧶，村子的名就白叫了📱。最后公路绕了半个弯🧶，从村后的山坡上过📱。老槐树保住了🧶，乌鸦似乎又多了起来📱。我过年回去🧶，远远看见树顶上一团浓黑的剪影🧶，心里竟微微一热📱。

现在🧶，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母🧶，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩📱。它不是一个标准的地名🧶，而是一个人在外头想起家时🧶，脱口而出的暗号📱。地名可以不出名🧶，但记忆不会散去📱。只要那棵槐树还在🧶，那个窝还在🧶，哪怕乌鸦飞得更远了🧶，我也知道🧶，在某个山坳里🧶，仍有一处叫老鸦窝的地方🧶，为我保留着最温暖的一角📱。