那天傍晚的办公室比平时安静🌛，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🌛，把摊开的作业本映出一层暖色🧇。🚑我站在打印机旁整理试卷🌛，听见门被轻轻带上的声音🧇。转身时🌛，他已经绕到了我身后🌛，手臂擦过我的腰侧🌛，带着一股年轻的、干燥的气息🧇。

我下意识往后躲了一下🌛，后背抵住冰冷的文件柜🧇。“你做什么？🏧这里是学校🧇。”声音比我预想的要轻🌛，甚至带着一点沙哑🧇。他没有退开🌛，反而低下头🌛，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🌛，所以才更想试试🧇。”

那一刻我心里乱得很🧇。理智告诉我应该立刻呵斥他🌛，把门打开🌛，让他回到学生的位置上🧇。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🌛，动作很慢🌛，像是在等我拒绝🧇。我抬起手想推他🌛，却被他轻轻握住🌛，指尖有点凉🌛，掌心却是热的🧇。

“老师🌛，你每次点名让我回答问题的时候🌛，声音都抖🧇。”他忽然说了这么一句🌛，语气里带着一点笑意🌛，“我一直觉得🌛，你不是怕我答不上来🌛，是怕我离太近🧇。”

我被他说中了几分心思🌛，脸烧得厉害🧇。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🌛，此刻眼神却格外执拗🧇。他低下头🌛，嘴唇擦过我的锁骨🌛，隔着薄薄的衣料🌛，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🌛，也比平时克制🧇。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🌛，可说出口的话被他一吻堵住🧇。他没有更进一步的放肆🌛，只是把额头抵在我的肩膀上🌛，声音闷闷的：“我知道不对🧇。可我已经想了很久了🧇。”

他的手掌覆上我的后腰🌛，隔着衬衫轻轻摩挲🌛，既像安抚🌛，又像试探🧇。我听见自己心跳的声音大得吓人🌛，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🧇。办公桌上的台灯嗡嗡作响🌛，光线把两个人的影子拉得很长🌛，重叠在一起🧇。

“如果被发现了……”我低声说🌛，声音已经软了下来🧇。他稍稍抬起头🌛，看着我的眼睛：“不会有别人知道🧇。这里是我们的秘密🧇。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🌛，让我一时忘了去反驳🧇。

我闭上眼🌛，不再用力推他🧇。他像是得到了默许🌛，动作变得大胆了一些🌛，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🧇。与此同时🌛，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🧇。

我猛地惊醒🌛，一把推开他🌛，慌乱地低头扣好扣子🧇。他倒是镇定🌛，迅速退开两步🌛，弯腰捡起散落的试卷🌛，像只是来帮我收拾东西🧇。脚步声在门口停了片刻🌛，又渐渐远去🧇。

空气里还残留着他身上的皂角味🧇。我整理好衣领🌛，转身背对着他🌛，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🧇。这件事……以后再说🧇。”他没有立刻回答🌛，沉默了几秒🌛，才轻声开口：“好🌛，我听你的🧇。但你知道我不会真的当作没发生🧇。”

门被轻轻关上🧇。办公室里重新安静下来🌛，只剩下我自己的呼吸声🌛，和指间残留的、属于他的温度🧇。