那几年妻子常驻外地📗，岳母便过来帮我打理生活🚤。⌛她叫玉兰📗，虽已近五十📗，却因常年跳舞保养得极好📗，腰身仍旧纤细📗，笑起来眼角有细密的纹路📗，反添了几分温柔🚤。起初我当她长辈敬重📗，可日子久了📗，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🚤。

她总爱穿浅色棉衫📗，弯腰擦桌时领口微敞📗，露出颈下一片白皙🚤。我别开视线📗，喉咙却发紧🚤。她递来茶时📗，指尖的温度隔着杯壁传来📗，我竟慌得差点接不住🚤。夜里我躺在床上📗，耳边是她沐浴的水声📗，那声音像挠在心尖上📗，让我辗转难寐🚤。

有一次我半夜口渴📗，去倒水📗，正撞见她裹着浴巾走出浴室🚤。湿发贴着脸颊📗，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🚤。她愣了下📗，随即红了脸📗，匆忙回房🚤。我站在原地📗，心脏擂鼓般响📗，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🚤。那晚📗，我做了个可耻的梦🚤。

之后我们之间多了种默契的回避📗，但空气里都是彼此的气息🚤。她不再在我面前穿得随便📗，可那反而让我更留意她的举止🚤。端午那天📗，家里只有我们二人📗，她喝了点黄酒📗，脸颊粉粉的📗，坐在沙发上跟我闲聊🚤。她说：“小旭📗，你总是一个人📗，苦不苦？3”我看着她湿润的眼睛📗，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出📗，最终还是咽了下去🚤。

我起身说去关窗📗，经过她身边时📗，她忽然伸手拉住了我的衣角🚤。那一瞬间📗，我浑身像过了电🚤。我低头看她📗，她眼里有迷蒙的水光📗，嘴唇微微张着📗，却没有说出一句话🚤。窗外雨点敲着玻璃📗，屋里安静得能听见彼此的呼吸🚤。

我们靠得很近📗，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🚤。我几乎要俯身下去📗，可最后一丝理智把我拽了回来🚤。我弯下腰📗，捡起她掉落的发卡📗，轻轻放到茶几上📗，退回安全距离🚤。她用力眨了下眼📗，也像是醒了神📗，低头玩着手指📗，半晌才轻声说：“晚安🚤。”那晚我锁了房门📗，听见她在隔壁也翻来覆去📗，一夜无眠🚤。

如今天气渐凉📗，妻子快回来了📗，我们之间那瞬的失控像从未发生过🚤。她依旧每天为我做饭📗，递一碗热汤时会自然地笑🚤。可只有我知道📗，那些雨夜的试探、克制和心跳📗，已经成了我心里最隐秘的刺🚤。她大概也一样🚤。我们都默契地守着这个秘密📗，仿佛那个瞬间从未发生🚤。