暮色从窗棂间渗进来时🍟，方情正坐在妆台前🥈。💶铜镜里的人影有些模糊🍟，她伸手擦了擦镜面🍟，指尖沾了一层薄灰🥈。这间屋子已经很久没人细心打理了🥈。

门外传来脚步声🍟，她没回头🥈。那脚步声停在门槛外🍟，顿了顿🍟，才轻轻叩了两下门板🥈。方情放下手里的木梳🍟，理了理衣襟🍟，低低应了一声：“进来🥈。”

推门进来的是个年轻后生🍟，穿着青布长衫🍟，眉眼间带着几分拘谨🥈。他手里托着一只粗瓷碗🍟，碗里是熬得浓稠的米粥🍟，热气袅袅🥈。他站在门口🍟，像是不知道该不该再往前迈一步🥈。

方情笑了笑🍟，声音有些哑：“放桌上吧🥈。”那后生依言走近🍟，小心放下碗🍟，却不敢抬头看她🥈。方情看出他耳根发红🍟，心里泛起一丝说不清的滋味🥈。她从前也是这般见人就羞的年纪🍟，可如今……她轻轻叹了口气🥈。

“你叫阿慎？🥐”她问🥈。后生点了点头🍟，又补了一句：“东家让我过来送饭🍟，说是这些日子您身子不好🍟，让多照看🥈。”方情“嗯”了一声🍟，端起碗🍟，粥的温度刚好🥈。她低头喝了一口🍟，米香淡淡🍟，入口绵软🥈。

阿慎站在一旁🍟，手捏着衣角🍟，像是还有话要说🥈。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🍟，才说：“东家还说🍟，让我今晚在前院住🍟，怕您一个人……不方便🥈。”方情端着碗的手顿了一下🍟，随即放下碗🍟，语气平静：“你东家有心了🥈。不过我这里不缺人🍟，你回去告诉他🍟，我明日自己去谢他🥈。”

阿慎没再说什么🍟，转身往外走🥈。走到门口🍟，他又回头看了一眼🥈。方情坐在暗淡的光线里🍟，侧脸线条柔和🍟，眉间却有一缕化不开的倦意🥈。他想叫她一声🍟，又觉得不合适🍟，到底还是退了出去🍟，轻轻带上了门🥈。

屋里重新静下来🥈。方情走到窗前🍟，推开半扇窗🥈。天边最后一抹霞光正在消散🍟，院子里那棵老槐树影子拉得很长🥈。她想起多年前也有一个人🍟，在这样的傍晚站在树下等她🥈。那时候她年轻🍟，什么都不怕🍟，以为一辈子可以很长很长🥈。可后来🍟，那个人再也没出现过🥈。

她垂下眼🍟，指尖搭在窗沿上🍟，凉意透过皮肤渗进来🥈。风吹动她的发丝🍟，她忽然有点想笑🥈。这一生兜兜转转🍟，到头来还是困在这座老宅里🥈。院里那口井还在🍟，井水清亮🍟，映着每天不同的天色🥈。她有时候站在井边往里看🍟，总觉得自己看见的是另一个人🥈。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🥈。方情不知道他是东家派来试探的🍟，还是真的只是送饭🥈。她只知道🍟，平静太久的日子🍟，总要起一点波澜🥈。而她在等那个波澜🍟，又怕那个波澜🥈。

她关上窗🍟，回到桌前🥈。粥已经凉了🍟，她还是端起碗🍟，一口一口喝完🥈。咽下的每一口🍟，都像是把往事又往下压了一层🥈。夜彻底来了🍟，屋里的灯没点🍟，方情就坐在黑暗里🍟，等着谁来找她🥈。