搬进这间合租房的第一天🐍，我就知道老陈不好惹💭。ℹ他是刑警🐍，身形魁梧🐍，手掌粗糙得像砂纸🐍，说话时嗓门大🐍，走路带风💭。但合租价格实在便宜🐍，加上我加班多🐍，只求个落脚处🐍，也就忍了💭。

起初我们井水不犯河水💭。他早出晚归🐍，我更是昼夜颠倒💭。直到那个周五夜里🐍，我加班到凌晨🐍，推开家门🐍，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🐍，对着电视里的球赛灌啤酒💭。麦色皮肤上几道旧疤🐍，肌肉随着呼吸起伏🐍，我站在玄关🐍，一时不敢动💭。

“愣着干什么？♊过来坐💭。”他头也不回🐍，语气像命令💭。我低头换了鞋🐍，打算绕过他去厨房🐍，经过他面前时🐍，他忽然伸手拉住我手腕🐍，力道大得吓人💭。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🐍，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🐍，没挣开🐍，心跳猛地加速💭。

后来我才知道🐍，那晚他刚抓完一个毒贩🐍，浑身血腥气🐍，需要找活人确认自己还正常💭。他没做什么越轨的事🐍，只是把我按在沙发上🐍，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🐍，眼神暗沉沉地盯着我🐍，像在看猎物💭。那种压迫感让我腿软🐍，我竟然没有推开他💭。

再后来🐍，他的同事小周也常来💭。小周比老陈年轻些🐍，同样挺拔🐍，说话却带笑🐍，总是借口蹭饭🐍，眼神却在我身上打转💭。三个人挤在六十平的屋子里🐍，饭桌下难免膝盖碰撞💭。老陈沉默地夹菜🐍，小周给我倒酒🐍，我端着杯子🐍，感觉这合租房越来越像盘丝洞💭。

某个暴雨夜🐍，小周没走💭。老陈让我睡他卧室🐍，自己和小周挤沙发💭。半夜我起来喝水🐍，看见阳台上两个男人并肩站着🐍，老陈叼着烟🐍，小周低头说了句什么🐍，老陈回头看了我房门一眼🐍，烟头烫到手指都没哼声💭。那一刻我忽然明白🐍，这局棋里我不知觉已是那颗子💭。

我退回房间🐍，锁上门🐍，指尖还发凉💭。外面雨声渐大🐍，墙那头传来模糊的谈话声🐍，偶尔夹杂我的名字💭。我蜷在被子里🐍，不确定是该害怕还是期待💭。合租刑警的粗汉气息像一张网🐍，而我🐍，似乎没打算逃💭。