我习惯叫他“公”🌦，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🐜。🚘他第一次听到时挑起眉毛🌦，问我：“这是把我当长辈🌦，还是当靠山？↔”我笑了笑🌦，没有回答🐜。其实我也不知道🐜。我只知道🌦，每当我轻声喊出这一个字🌦，他的目光会在一瞬间变得灼热🌦，像是黑夜深处突然烧起的火把🐜。

他不是一个会说情话的男人🐜。手掌宽大🌦，指节粗粝🌦，眼皮上有淡淡的疤🐜。夏天他穿着旧T恤做饭🌦，汗水沿着脊背滑进腰带🌦，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🐜。我靠在厨房门框上看了很久🌦，他转过头来🌦，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🌦，一把搂住他的腰🐜。他手里的锅铲停了一下🌦，然后也任由我抱着🌦，只低声说：“小心油溅到🐜。”

我们结婚第三年🌦，依旧没有孩子🐜。他从不催我🌦，只是每晚把我抱得很紧🐜。他喜欢把下巴放在我头顶🌦，双手环着我的腰🌦，像要把我整个人嵌进他身体里🐜。有一次我半夜醒来🌦，发现他正睁着眼睛看我🐜。我问他怎么了🌦，他摇摇头🌦，把我翻过去🌦，从背后贴上我的脊背🐜。那一瞬间🌦，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🐜。他没有进一步动作🌦，只是把呼吸压在我后颈🌦，哑着嗓子说：“别动🌦，让我抱一会儿🐜。”

我的脸烧起来🐜。我的手慢慢往下🌦，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🐜。他似乎轻吸了一口气🌦，按住我的手🌦，把我转过来🐜。黑暗里🌦，他的眼睛亮得吓人🐜。他低头亲我的额头、鼻尖🌦，最后停在我嘴唇上方🌦，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🐜。他这才像松开缰绳的野马🌦，整个人覆上来🌦，严严实实把我压在身下🐜。他的肩膀很宽🌦，手臂很有力🌦，像一座移动的山🐜。那种压迫感让我喘不过气🌦，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🐜。

我从来不会告诉他🌦，我喜欢的就是这一刻🐜。他平时太过稳重🌦，只有在只有我们两个人的时候🌦，他才会把所有的克制丢开🌦，露出骨子里那股蛮劲🐜。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🌦，会在情浓时压低声音喊我的名字🌦，会把我的双手禁锢在枕边🌦，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🌦，他就故意放慢动作🌦，逼得我只好用破碎的声音求他🐜。

我们之间没有太多的甜言蜜语🌦，但这些身体交缠的时刻🌦，比任何情话都真实🐜。有时结束后🌦，他会把我拉起来🌦，用毛巾擦干我额角的汗🌦，再把枕头拍松🌦，让我靠在他怀里🐜。我听着他沉稳的心跳🌦，忽然觉得🌦，所谓“公”这个称呼🌦，其实是我最想喊出口的亲密暗号🐜。

他的好🌦，只有我知道🐜。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🌦，都是属于我一个人的秘密🐜。我们不说“爽”🌦，但每一次结束后🌦，我都会在他怀里睡得很沉🐜。梦都是甜的🐜。明天醒来🌦，他又会变回那个沉默寡言的男人🌦，穿着工装去上班🌦，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🐜。但我知道🌦，只要我喊一声“公”🌦，他就会回来🌦，重新用他的方式告诉我🌦，他有多喜欢我🐜。