办公室的冷气常年开得足🎯，白炽灯把人照得没什么秘密🛣。🐦她是隔壁组的组长🎯，比我大三岁🎯，工作起来雷厉风行🎯，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🛣。那只杯子上贴着卡通贴纸🎯，和她精致的西装外套有点不搭🛣。我第一次注意到她🎯，是因为她在茶水间独自站了一会儿🎯，对着窗外的云发呆🎯，听到脚步声🎯，迅速收回目光🎯，露出职业性的微笑🛣。

她已婚的事🎯，全公司都知道🛣。有人见过她先生来接她🎯，开一辆白色SUV🎯，她上车前会先绕到驾驶座那边🎯，隔着车窗说几句什么🛣。她每天下班都很准时🎯，很少参加集体聚餐🎯，偶尔一次🎯，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🛣。那种带着家庭牵绊的从容🎯，反而有种说不清的气场🎯，让人不敢轻易靠近🎯，却又忍不住想多看两眼🛣。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🛣。那阵子她常来我工位🎯，弯下腰用我的电脑查报表🎯，发尾扫过我的手臂🛣。她让我帮她调整几个公式🎯，语气自然而然🎯，像对熟人一样🛣。有次她递给我一杯咖啡🎯，说“顺便买的”🎯，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🛣。我忽然意识到🎯，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🛣。

那晚加班到接近十点🎯，整层楼只剩我们两个🛣。她坐在我对面🎯，摘下眼镜揉了揉鼻梁🎯，突然说了句：“有时候真羡慕你🎯，一个人自由自在🛣。”我抬起头🎯，她的眼睛在灯光下有点湿润🎯，但很快就被她笑着掩盖过去🛣。“别当真🎯，我就是累了🛣。”她低头收拾东西🎯，裙摆轻轻晃动🎯，我看着她的侧影🎯，喉头发紧🛣。

雨夜是在那个月之后🛣。那天她忘了带伞🎯，站在公司门口的雨棚下🎯，抱着手臂🎯，显得有些无助🛣。我提出送她🎯，她想了想🎯，说“那你送我到地铁站吧”🛣。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🎯，几乎被雨声吞没🛣。车里很安静🎯，她靠在座位上🎯，手机不断亮起又暗下去🛣。她索性关了手机🎯，轻声说：“今晚不想回去🛣。”我握方向盘的手紧了紧🎯，没有回答🛣。那几分钟🎯，我们没有再说一句话🎯，但空气里有什么东西在无声地涨潮🎯，漫过理性🎯，漫过分寸🛣。

最后她把头靠向车窗🎯，说：“前面路口左拐🎯，到小区门口放我下来就好🛣。”我没有多问🎯，照她说的做了🛣。车停稳后🎯，她没立刻开门🎯，而是在黑暗里沉默了一会儿🎯，说：“谢谢你送我🛣。”然后车门打开🎯，她撑起伞走进小区🎯，背影有些单薄🛣。我坐在车里🎯，看着她消失在门禁后🎯，才慢慢发动引擎🛣。

后来🎯，工作调整让我们不再有那么多交集🛣。她依旧是那个戴婚戒的组长🎯，在会议上侃侃而谈🎯，在茶水间泡枸杞茶🛣。只是有次我生日🎯，她在我桌上放了一张白色便签🎯，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🎯，是对彼此最大的尊重🛣。”我读了好几遍🎯，然后把它收进抽屉🛣。到底什么是滋味？🏒我想🎯，就是那种知道它存在🎯，却永远不会去尝的味道🛣。办公室的白炽灯依然亮着🎯，她依然坐得笔直🎯，一切如常🎯，只有心底某个角落🎯，在见到她的时候🎯，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🛣。