laoyawo|山坳里的旧时光
发表时间:2026-08-20 07:09:03来源:新华社

在中国的版图上📓,有些地名从不上地图📓,只在口音里代代相传🎉。👷“laoyawo”——写成汉字📓,就是老鸦窝🎉。它既不是集镇📓,也不是景点📓,只是一个躲在两座山梁之间的小村🎉。村口的老槐树据说比村子还年长📓,树身要三个成年人合抱才围得拢📓,树顶常年住着一窝乌鸦🎉。春天槐花落尽📓,青果挂满枝头📓,乌鸦窝便藏进浓荫里📓,只偶尔漏出几声“呱”的碎响🎉。

小时候📓,我最喜欢在树下玩🎉。乌鸦其实并不怕人📓,尤其到了傍晚📓,它们从田野里成群地飞回来📓,翅膀扇起一阵风📓,落在最高的枝头🎉。祖父说📓,这窝乌鸦少说也有几十年了📓,一代一代都在这里做巢🎉。它们认得村里每一张面孔📓,从不偷吃晒在晒场上的粮食🎉。有一回📓,一只雏鸦从窝里掉下来📓,摔在草垛上📓,我把它捧回家📓,喂了几天泡软的玉米粒🎉。等它能扑腾翅膀了📓,祖父让我放回树下🎉。那天黄昏📓,老乌鸦绕着树顶飞了十几圈📓,叫声又尖又急📓,像是在道谢📓,又像是在叮嘱🎉。

乌鸦叫📓,在旁人听来是不吉利的📓,可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音🎉。村里人日出而作📓,日落而息📓,乌鸦也顺着人的节律作息🎉。清晨它们飞过村口📓,落在东边的林子里;傍晚又原路返回📓,把巢压成摇摇晃晃的黑影🎉。有时候📓,夜里的风刮得猛📓,老槐树的枝杈吱呀作响📓,我躺在炕上📓,能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声📓,像是往梦里添了一床棉被🎉。那声音不大📓,却让人安心🎉。

后来我到县城读书📓,一年只回村两三回🎉。每次站在村口📓,总习惯性地抬头找那个窝🎉。窝还是老样子📓,只是稀疏了些📓,几根枯枝在风里竖着🎉。村里人越来越少📓,年轻人外出打工📓,老人们守着地🎉。乌鸦的数量也在减少📓,偶尔飞来两三只📓,落在屋顶上📓,彼此沉默地看着🎉。我问祖父:“它们也会搬走吗?📺”祖父抽了一口烟📓,说:“地方还在📓,它们就还会回来🎉。”

前几年📓,乡里说要修一条穿村公路📓,老槐树正好挡在路上🎉。工程队来了📓,又走了——因为村民反对🎉。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔🎉。他说📓,树在📓,村庄的魂就在📓,乌鸦窝空了📓,村子的名就白叫了🎉。最后公路绕了半个弯📓,从村后的山坡上过🎉。老槐树保住了📓,乌鸦似乎又多了起来🎉。我过年回去📓,远远看见树顶上一团浓黑的剪影📓,心里竟微微一热🎉。

现在📓,我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母📓,屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩🎉。它不是一个标准的地名📓,而是一个人在外头想起家时📓,脱口而出的暗号🎉。地名可以不出名📓,但记忆不会散去🎉。只要那棵槐树还在📓,那个窝还在📓,哪怕乌鸦飞得更远了📓,我也知道📓,在某个山坳里📓,仍有一处叫老鸦窝的地方📓,为我保留着最温暖的一角🎉。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有