搬到这座老小区的时候💧，正是五月末🕢。🐉楼道里飘着淡淡的饭香💧，我搬着行李箱上楼💧，听见脚步声💧，抬头就撞见了那个女邻居🕢。她穿一件浅蓝色家居裙💧，拎着刚买的菜💧，冲我微微一点头🕢。那笑容很轻💧，像黄昏前最后一缕光🕢。

她总在傍晚出现在楼下花坛边💧，蹲着拨弄月季💧，有时只是发呆🕢。她的侧脸很好看💧，但更惹眼的是那种安静🕢。有次我在窗口看她💧，她忽然抬头💧，远远地朝我笑了笑💧，我竟有点慌张地拉上窗帘🕢。

真正认识是在一场雨里🕢。我跑回单元门口💧，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🕢。我顺口问要不要帮忙💧，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🕢。”她侧身走进楼道💧，留下淡淡的洗衣粉气味🕢。那天我注意到💧，她左脚有些跛💧，步子却走得很稳🕢。

后来在电梯里聊几句💧，才知道她是一所中学的美术老师💧，丈夫在远方城市工作💧，孩子跟着外婆💧，所以她常常一个人住🕢。她说话语气很平💧，像在讲别人的事🕢。我怕她多心💧，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🕢。”她笑了：“那是我妈留给我的🕢。”

有次深夜加班回来💧，路灯坏了🕢。单元门口💧，她端着一个保温杯站在那儿🕢。“吓了一跳吧？🚿”她笑着递过来💧，“柠檬茶💧，加了蜂蜜🕢。刚才看你办公室灯亮💧，猜你还没吃饭🕢。”我接过来💧，杯壁带着温润的暖意🕢。她没多说什么💧，转身往上走💧，背影被灯光拉得很长🕢。那茶喝着有点苦💧，又有淡淡的甜🕢。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上💧，算是回礼🕢。她从不问是不是我放的💧，只会在经过时💧，眼睛弯一弯🕢。我们保持着恰到好处的距离💧，像两棵相邻的树💧，阳光偶尔交叠💧，根却不相缠🕢。

又个周末💧，我在阳台看见她蹲在楼下💧，教一个小女孩画蝴蝶🕢。女孩举着水彩笔💧，她蹲在旁边手把手画🕢。阳光斜斜地照💧，蝴蝶影子落在墙上💧，像要飞起来🕢。我忽然想💧，关于这个漂亮的女邻居💧，我知道的其实很少🕢。但能远远地看见她这样笑着💧，就已经是这个夏天最好的事了🕢。

后来我再喝柠檬茶时💧，总会想起那晚的灯光🕢。她一直住在楼上💧，我依然不知道她的名字🕢。但有些温暖不需要名字💧，只需要你记得那杯茶的温度🕢。