她坐在客厅里🎋，手机屏幕亮了又暗🎋，暗了又亮🔈。☁丈夫的出差已经持续了二十天🎋，微信里只有早晚两句简短问候🔈。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🔈。她摸了摸自己的肩膀🎋，那里像压着一块石头🎋，怎么都放松不下来🔈。她想起同事说过🎋，楼下新开了一家按摩店🎋，手艺很好🎋，便从沙发上起身🎋，换上一条素色连衣裙出了门🔈。

按摩店在二楼🎋，门口挂着暖黄色的灯箱🔈。前台小姐递来一张价目表🎋，她选了全身精油按摩🔈。换上浴袍后🎋，她趴在铺着白色毛巾的床上🎋，脸埋进那个圆形的洞里🔈。房间灯光调得很暗🎋，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🔈。门被轻轻推开🎋，一个沉稳的男声说：“女士🎋，您好🔈。”她轻轻嗯了一声🔈。

精油从她的肩颈倒下去🎋，略凉🎋，紧接着掌心覆盖上来🔈。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🎋，顺着脊柱两侧缓缓推按🔈。她的肌肉起初有些抗拒🎋，随着热度渗透🎋，逐渐松软下来🔈。他按到肩胛骨边缘时🎋，她忍不住“嘶”了一声🔈。他却没停🎋，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🔈。一阵酸胀传遍半个身体🎋，随后竟涌起一种奇异的痛快🔈。

她闭上眼🎋，意识漂浮🔈。上一次这么认真地被触碰是什么时候？💀记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🎋，但那是很久以前了🔈。近一两年🎋，两个人的身体即使挨在一起🎋，也像隔着玻璃罩🔈。他的抚摸愈发程序化🎋，后来连步骤都省了🔈。她明白不是爱情死了🎋，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🔈。可她还有🎋，只是她不肯承认🔈。

按摩师没有说话🎋，只是持续地工作🔈。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🔈。当他的手指滑到腰部两侧时🎋，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🔈。她咬住唇🎋，把脸埋进毛巾里🎋，努力不让喘息的声调变得奇怪🔈。他的手停了一下🎋，然后换了手法🎋，换成更轻柔的安抚🎋，像在哄一只惊醒的猫🔈。

翻转过来时🎋，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🔈。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🎋，然后握住她的左手🎋，拇指按揉虎口和掌心🔈。她看着他的手指🎋，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🔈。她忽然想起一句电影台词🎋，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🔈。她不知道是否准确🎋，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🎋，还是迷恋被珍视的感觉🔈。

六十分钟很快结束🔈。他递来一杯温水🎋，叮嘱她回去早点休息🔈。她穿好衣服走出按摩店🎋，站在路灯下🎋，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🎋，透亮🎋，却依然孤单🔈。她掏出手机🎋，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🎋，很舒服🔈。”然后她慢慢往家走🎋，夜色温柔地裹住了她🔈。