水汽氤氲的浴室🔌，灯影昏黄🔌，瓷砖上凝着一层细密的水珠🗨。⛓她刚冲完澡🔌，裹着浴巾站在镜前擦头发🔌，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🔌，一个二十来岁的年轻人🗨。

房子是她和丈夫租的两居室🔌，丈夫常年在外地跑工程🔌，几个月才回来一次🗨。前阵子她嫌空着的一间房浪费🔌，就挂了个招租信息🔌，不久🔌，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🗨。他刚毕业没多久🔌，在附近一家公司做设计🔌，礼貌、安静🔌，房租总是很准时🗨。

搬进来头一天他就闹了个红脸🗨。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🔌，他撞见🔌，目光不知道该往哪里放🔌，匆匆退出去🔌，还碰翻了门口的鞋架🗨。她当时觉得好笑🔌，也有点过意不去🔌，晚上特意敲他门🔌，递了一盘切好的水果过去🗨。他接的时候指尖微微蜷着🔌，耳根红得透明🗨。

她并未多想🗨。年轻人认生🔌，日子久了自然就自然了🗨。

直到那个傍晚🗨。浴室灯坏了🔌，她本想简单冲个凉🔌，门便只虚掩着🗨。热水哗哗浇下来🔌，她闭着眼🔌，任由雾气包裹全身🗨。正是水声最响的时候🔌，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🔌，视线与她撞个正着🔌，整个人像被烫到一样定在那里🗨。

她惊叫一声🔌，慌忙抓过浴巾围住自己🗨。他连声道“对不起”🔌，脚下一滑🔌，撞了一下门框🔌，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🗨。隔着一扇门🔌，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🔌，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🗨。

她慢慢蹲下来🔌，把脸埋在掌心里🔌，羞恼得耳根发烫🗨。她想打电话跟丈夫说🔌，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🔌，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🗨。

那天夜里🔌，她翻来覆去睡不着🔌，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🔌，和他眼底藏不住的慌乱🗨。她翻了个身🔌，把脸埋进枕头🔌，暗暗骂自己不要脸🗨。

第二天早上🔌，她推开门🔌，门口放着一盏新的台灯🔌，底下压了张便条：“浴室灯已换好🔌，抱歉昨晚的冒失🗨。”字迹端正🔌，像是练过字🗨。她拾起来🔌，看了眼他紧闭的房门🔌，把那便条折好🔌，收进了抽屉🗨。

从那以后🔌，两个人之间的空气变得微妙🗨。他依旧礼貌地打招呼🔌，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🔌，却总在他转身后多看一会儿他的背影🗨。厨房里擦肩而过🔌，他递过碗筷🔌，指尖偶尔碰到她的手背🔌，两个人都会本能地缩一下🔌，再装作若无其事地岔开话题🗨。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🗨。如果浴室门亮着灯🔌，她就在客厅多坐一会儿🔌，等水声停了再起身🗨。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🔌，特地等她出来🔌，说一句“早点休息”🗨。

有一晚她加班到九点半🔌，回来时浴室里还飘着热气🔌，地面微湿🔌，他的浴巾搭在架子上🗨。她走进去🔌，顺手把浴巾挂正🔌，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🔌，是新的🔌，标签还贴在瓶底🗨。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🔌，这款据说不错🗨。”

她拿起那瓶身体乳🔌，拧开闻了闻🔌，是淡淡的茉莉花香🗨。那一瞬间🔌，说不上是暖意还是别的什么🔌，漫上心头🗨。她把纸条也收进抽屉🔌，和之前那张并排放在一起🗨。

日子一天天过去🔌，浴室的那道门依旧虚掩着🔌，不再上锁🔌，却也没有人贸然推开🗨。每个夜晚她关掉花洒🔌，总能听见门外有脚步声停一停🔌，又轻轻走远🗨。她站在镜前慢慢擦干头发🔌，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🔌，嘴角弯了弯🗨。

仿佛什么都没有发生🗨。又仿佛🔌，什么都发生了🗨。