那天下午😀，办公室里只剩我和林老师🕦。😂我们在这所中学教书😀，他带毕业班😀，我教高一🕦。原本只是约好对一份公开课的教案😀，可他起身关门时😀，我心里咯噔一下😀，空气忽然变了味🕦。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间😀，我的呼吸乱了🕦。他转过身😀，目光落在我的脸上😀，那眼神比平时多了些异样的温度🕦。我想说点什么😀，喉咙却像被什么堵住了🕦。他走近😀，皮鞋踩在瓷砖上的声音😀，一下一下敲在我心上🕦。

"你是不是也知道😀，我不只是找你谈工作🕦。"他的声音很低😀，带着一种压抑的沙哑🕦。我垂下眼睛😀，盯着自己绞在一起的手指😀，心脏跳得又重又急🕦。理智告诉我应该推开他😀，可身体却像生了根😀，一步也动不了🕦。

他站在我面前😀，伸手抬起我的下巴🕦。我被迫看向他😀，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🕦。他的手贴着我的脸😀，指腹滑过耳廓😀，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🕦。我几乎是本能地闭了一下眼睛😀，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🕦。

这一刻😀，办公室的日光灯仿佛变暗了🕦。窗外传来的脚步声远远近近😀，随时可能有人经过😀，这种随时会被撞破的紧张😀，反而让头脑一阵阵发晕🕦。他拉着我转过身😀，让我背靠冰凉的柜门😀，然后整个人贴上来😀，将脸埋进我的颈窝🕦。

那是一种近乎窒息的拥抱🕦。他的手按在我的后腰😀，带着不容抗拒的力道🕦。我听到自己急促的喘息😀，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🕦。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸😀，都在这一刻被彻底碾碎🕦。

我不记得是谁先撕开了衣领😀，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间😀，我的膝盖一软😀，几乎站不住🕦。他托住我😀，把我带到了那张宽大的办公桌前😀，纸张被我带落一地😀，发出窸窸窣窣的声响🕦。那声音像某种秘密的邀请🕦。

之后的事情变得模糊而疯狂🕦。冰凉的桌面贴着我的后背😀，灼热的身躯覆上来😀，每一个细节都像被放大了一百倍🕦。我咬着下唇😀，不敢发出一丝声音😀，他却咬着我的耳朵说："忍一忍😀，别让人听到🕦。"那气息钻进耳朵里😀，让我的大脑一片空白🕦。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳😀，将我们的影子拉得很长😀，纠缠在一起🕦。我在他怀里发抖😀，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🕦。时间像被拉长又瞬间压缩😀，当一切都归于平静时😀，我们并排躺在凌乱的纸张上😀，谁也没有说话🕦。

过了很久😀，他起身整理衬衫😀，又弯腰捡起地上的文件😀，像什么都没发生过一样🕦。我坐在桌沿😀，看着他把座位恢复原样😀，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🕦。他走到门口😀，停了一下😀，没有回头："明天😀，还是这个时间🕦。"我愣住了😀，随即闭上眼睛😀，心里那根弦悄然断裂——我知道😀，这场开始注定回不了头了🕦。