黄昏的光线斜斜穿过纱窗✉，落在厨房米白色的瓷砖上🔺。🦃她系着那条洗得发软的蓝格围裙✉，站在案板前✉，手里的刀刃一下一下敲着姜块✉，声音细碎而笃定🔺。厨房不大✉，却收拾得井井有条✉，调料瓶按高矮排成一列✉，锅盖挂着水珠✉，正等着下一场热气蒸腾🔺。

子伦是邻居家的孩子✉，每天放学后总爱趴在厨房门口✉，闻着香味问：“阿姨✉，今天做什么好吃的？🤹”她笑着回头✉，眼角的细纹像涟漪一般荡开🔺。日子久了✉，她也就习惯了多备一副碗筷🔺。子伦不挑食✉，尤其喜欢她做的番茄炒蛋✉，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🔺。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅✉，油花滋啦一声溅起✉，肉片边缘卷出焦黄的弧度🔺。子伦搬个小板凳坐在角落里✉，手里捏着一根洗好的黄瓜✉，啃得咔咔作响🔺。她偶尔回过头✉，叮嘱一句“慢点吃”✉，而后又专注于锅里的火候🔺。生活的热络✉，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🔺。

天彻底暗下来时✉，她把菜一盘盘端上桌🔺。子伦帮着摆筷子✉，动作笨拙却认真🔺。桌上有清炒时蔬✉，有糖醋排骨✉，还有一锅冬瓜丸子汤🔺。汤面上浮着碧绿的葱花✉，香气袅袅地往人脸上扑🔺。她盛了一碗汤递过去✉，子伦接过来✉，低头吹了吹✉，喝了一口✉，满足地眯起眼睛🔺。

她忽然想起自己年轻时也是这样✉，蹲在母亲的灶台边✉，等一口热汤🔺。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方✉，如今轮到自己掌勺✉，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜✉，还有围坐在饭桌前的人🔺。子伦偶尔会问她一些天真的问题✉，比如为什么鸡蛋一碰就碎✉，为什么锅里的水会冒泡泡🔺。她耐心地解释着✉，说实话✉，很多道理她也不大懂✉，但看着子伦亮晶晶的目光✉，她总愿意多讲几句🔺。

饭后✉，子伦帮她收拾碗筷✉，踮着脚把盘子放进水槽🔺。水龙头哗哗地响着✉，她站在旁边✉，忽然觉得这一方小小天地里✉，盛满了说不出的安宁🔺。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾✉，朦胧地映出两人的影子🔺。她没有刻意去想什么✉，只觉得这一刻很好🔺。

送子伦出门时✉，他仰起脸说：“阿姨✉，明天还想吃番茄炒蛋🔺。”她笑着点点头✉，把门轻轻带上🔺。回到厨房✉，她重新洗了一只碗✉，放在沥水架上✉，仿佛在等下一个黄昏的光线✉，再次斜斜地落在瓷砖上🔺。