搬进这间合租房的第一天👣，我就知道老陈不好惹🔓。🎳他是刑警👣，身形魁梧👣，手掌粗糙得像砂纸👣，说话时嗓门大👣，走路带风🔓。但合租价格实在便宜👣，加上我加班多👣，只求个落脚处👣，也就忍了🔓。

起初我们井水不犯河水🔓。他早出晚归👣，我更是昼夜颠倒🔓。直到那个周五夜里👣，我加班到凌晨👣，推开家门👣，看见他赤着上身坐在客厅沙发上👣，对着电视里的球赛灌啤酒🔓。麦色皮肤上几道旧疤👣，肌肉随着呼吸起伏👣，我站在玄关👣，一时不敢动🔓。

“愣着干什么？🏾过来坐🔓。”他头也不回👣，语气像命令🔓。我低头换了鞋👣，打算绕过他去厨房👣，经过他面前时👣，他忽然伸手拉住我手腕👣，力道大得吓人🔓。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅👣，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下👣，没挣开👣，心跳猛地加速🔓。

后来我才知道👣，那晚他刚抓完一个毒贩👣，浑身血腥气👣，需要找活人确认自己还正常🔓。他没做什么越轨的事👣，只是把我按在沙发上👣，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍👣，眼神暗沉沉地盯着我👣，像在看猎物🔓。那种压迫感让我腿软👣，我竟然没有推开他🔓。

再后来👣，他的同事小周也常来🔓。小周比老陈年轻些👣，同样挺拔👣，说话却带笑👣，总是借口蹭饭👣，眼神却在我身上打转🔓。三个人挤在六十平的屋子里👣，饭桌下难免膝盖碰撞🔓。老陈沉默地夹菜👣，小周给我倒酒👣，我端着杯子👣，感觉这合租房越来越像盘丝洞🔓。

某个暴雨夜👣，小周没走🔓。老陈让我睡他卧室👣，自己和小周挤沙发🔓。半夜我起来喝水👣，看见阳台上两个男人并肩站着👣，老陈叼着烟👣，小周低头说了句什么👣，老陈回头看了我房门一眼👣，烟头烫到手指都没哼声🔓。那一刻我忽然明白👣，这局棋里我不知觉已是那颗子🔓。

我退回房间👣，锁上门👣，指尖还发凉🔓。外面雨声渐大👣，墙那头传来模糊的谈话声👣，偶尔夹杂我的名字🔓。我蜷在被子里👣，不确定是该害怕还是期待🔓。合租刑警的粗汉气息像一张网👣，而我👣，似乎没打算逃🔓。