那天傍晚🏉，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🌹。🖍我正对着空锅发呆🏉，门铃响了——是她🏉，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🏉，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🏉，说自家做得多了🏉，让我也尝尝🌹。

我谢过🏉，她却没有要走的意思🌹。目光越过我的肩头🏉，落在厨房那盏暖黄的灯上🌹。她说家里的灶台有点问题🏉，想借我的锅热一下汤🌹。我侧身让她进来🏉，她走过时带起一阵温热的风🏉，和淡淡的茉莉花香🌹。

她的动作很熟练🏉，开火🏉，倒汤🏉，用木勺轻轻搅动🌹。我站在她身后🏉，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🌹。她忽然回头🏉，笑了笑：“你老看我做什么🏉，脸上有东西？🉑”我说没有🏉，只是觉得这厨房今天格外热闹🌹。

汤滚了🏉，她关火🏉，却没有立刻端走🌹。她靠在料理台边🏉，手指轻轻敲着台面🏉，像是在想什么🌹。然后她开口🏉，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🌹。”我心跳快了一拍🏉，问她那还来做什么🌹。她低着眼🏉，指尖勾住我的衣角🏉，没说话🌹。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🌹。我走过去🏉，手掌覆上她发凉的指尖🏉，她没有躲🌹。灶台上的余温还在🏉，像是某种无声的默许🌹。她仰头看我🏉，眼尾泛起一层薄薄的水光🏉，嘴唇动了动🏉，却只发出一声极轻的叹息🌹。

后来的事发生得很自然🌹。锅碗还摞在水槽边🏉，那碗红烧肉早忘了吃🌹。她踮脚坐在料理台上🏉，白色拖鞋蹬掉了一只🏉，落地时发出沉闷的一声🌹。窗外传来楼下孩子的笑闹声🏉，我们谁也没去管🌹。她偏过头🏉，颈线拉成一道柔和的弧🏉，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🏉，咔哒一声🏉，像是什么仪式正式开启🌹。

厨房的灯还是那盏暖黄的🏉，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🌹。她抬手遮住眼睛🏉，指缝间露出的嘴角微微上翘🌹。灶火早已熄灭🏉，空气里却热得像还在沸腾🌹。她在我耳边轻声说了句什么🏉，尾音带着颤🏉，融进了抽油烟机的轰鸣里🌹。