傍晚的时候🗒，天就阴了下来🔗。🤍北风把院子里的枯树枝刮得直响🗒，她早早烧了炕🗒，把被褥铺得平平整整🔗。屋里的煤油灯换了新捻子🗒，光晕黄黄的🗒，把墙上的旧年画照得模糊🔗。她坐在炕沿上🗒，望了一会儿窗外的雪粒子🗒，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄🗒，心里不知盼什么🗒，又好像早就在盼🔗。

他进门的时候🗒，带进一股冷风🔗。她站起来🗒，说“快上炕🗒，炕上热乎”🔗。他脱下外衣挂在门后的钉子上🗒，转身看见她往炕里让了让🗒，留出一块空儿🔗。他坐上炕🗒，腿挨着她的腿🗒，隔着棉裤能感到对方的温度🔗。她递过一碗热茶🗒，他没接🗒，反而握住她的手🗒，说“你的手怎么这么凉”🔗。她脸一红🗒，抽了一下没抽回去🗒，就由他握着🔗。

他们并不是头一回这样🔗。她是村里出了名的能干女人🗒，男人走得早🗒，一个人拉扯孩子🗒，如今孩子大了进城打工🗒，剩她守着老屋🔗。他呢🗒，是邻村来帮忙改造老房子的匠人🗒，在她家住了大半个月🔗。一开始只是客气地搭话🗒，后来越说越熟🗒，都说不出是谁先动了那份心思🔗。只记得有一次她弯腰递砖🗒，他看见她衣领下的一截皮肤🗒，喉结动了动🗒，她直起身时正好对上他的眼🗒，两人都愣了🔗。

这会儿炕上的热气蒸腾上来🗒，人的心也跟着浮起来🔗。他把茶碗接过放在窗台上🗒，又拉过她的手🗒，十指交扣🔗。她的手指有些粗糙🗒，指甲却剪得整齐🔗。她低着头🗒，说“我都老了”🔗。他抬起另一只手🗒，捏了捏她的脸颊🗒，说“老什么🗒，正好”🔗。她抬眼瞪他🗒，眼里却带着笑🔗。灯影在她脸上晃🗒，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和🔗。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了🔗。村里人的闲话、孩子们的眼光🗒，她都怕🔗。可他身上的热气贴过来的时候🗒，那些怕就都淡了🔗。她只想着🗒，就这一回也好🔗。她闭上眼🗒，鼻尖碰到他的额发🗒，闻到一股灶灰和皂角的气味🔗。她轻轻呼了口气🗒，身子往他怀里靠了靠🗒，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗🗒，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮🔗。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声🔗。他托着她的后颈🗒，让她躺下来🔗。她仰面望着房梁🗒，眼神有些迷蒙🔗。他俯身下去🗒，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧🗒，她本能地偏了偏头🗒，露出颈侧的一片皮肤🔗。他吻在那里🗒，她整个人像过了电似的轻轻一颤🗒，随即伸手环住他的背🔗。她感到自己身体里有什么东西松动了🗒，像化开的雪水🗒，呜呜地流出来🔗。

她的呼吸越来越急🗒，手抓紧了他背上的衣裳🔗。他感觉到她的腰肢绷紧🗒，又猛然放松🔗。她额上的汗滚落到枕巾上🗒，喉咙里发出一声又长又低的呻吟🗒，像从胸腔深处挤出来的🔗。她的身子剧烈地颤了几下🗒，随即整个人软下去🗒，只剩下大口大口的呼吸🔗。他撑起身子看她🗒，发现她眼角潮湿🗒，鬓角也被汗水黏住🔗。身下的炕单洇开一片深色的湿痕🗒，分不清是汗还是旁的什么🔗。她伸手挡住自己的脸🗒，低声说“别看了”🔗。他轻轻拉开她的手🗒，吻在她的额角🔗。

雪不知道什么时候停了🔗。屋里静得能听见彼此的呼吸声🔗。他扯过被角盖住她🗒，自己也躺下来🔗。她翻了个身🗒，面对着他🗒，伸手摸摸他的下巴🗒，说了句“你真是个冤家”🔗。他笑了笑🗒，把她揽进怀里🔗。窗外的月光落在炕沿上🗒，炕火还温着🗒，两个人的影子在墙上叠在一起🔗。这个冬夜🗒，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖🔗。