夜晚的这座城市🗄，像一张铺开的丝绒幕布🗄，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🗄，折射出暧昧的色泽🔻。🍡林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🗄，手指轻轻敲着方向盘🗄，目光越过挡风玻璃🗄，落在酒店门口那道纤细的身影上🔻。

她叫小禾🗄，是朋友介绍来的模特🗄，刚满二十岁🗄，眉眼间还带着未褪干净的青涩🔻。林跃见过太多这样的女孩🗄，她们从不同的城市涌进这里🗄，穿着高跟鞋和短裙🗄，眼神里既写着戒备🗄，也写着某种跃跃欲试的渴望🔻。他按下车窗🗄，对着她抬了抬下巴🔻。

“上车吧🔻。”

小禾犹豫了一下🗄，弯下腰看了他一眼🔻。车内光线昏暗🗄，男人的脸庞轮廓分明🗄，嘴角挂着淡淡的笑意🗄，既不急切也不冷淡🗄，像是笃定她一定会来🔻。她拉开车门坐了进来🗄，一股淡淡的木质香水味裹住她🔻。

车子没有开远🗄，只是绕到江边一处私密的会所🔻。林跃刷卡开门🗄，套房里灯光柔和🗄，落地窗外是城市的万家灯火🔻。他把外套随意搭在沙发上🗄，转过身看她🔻。小禾站在玄关处🗄，手里攥着那个小包🗄，指尖微微发白🔻。

“紧张？🆑”林跃问🗄，语气带着一点戏谑🔻。

小禾摇了摇头🗄，但嘴唇抿得很紧🔻。他走过去🗄，没有急着碰她🗄，而是从酒柜里倒了两杯酒🗄，递了一杯给她🔻。酒液在杯子里摇晃🗄，她喝了一口🗄，呛得轻咳起来🔻。他笑了🗄，伸手替她理了理肩上的碎发🔻。

“慢慢来🗄，我又不会吃了你🔻。”

这句话反倒让小禾放松了一些🔻。她抬起眼睛看他🗄，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🗄，反而有一种居高临下的耐心🔻。她知道他是谁🗄，家里的公司做得很大🗄，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🗄，可真正接触下来🗄，他似乎比那些照片里沉稳得多🔻。

他们坐在沙发上聊了一会儿🗄，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🔻。小禾答得有一搭没一搭🗄，林跃也不逼她🗄，他自己喝着酒🗄，偶尔侧过头看她🗄，眼神里带着一种审视猎物的玩味🔻。

不知道过了多久🗄，小禾把空杯放在茶几上🔻。林跃放下自己的杯子🗄，伸出手🗄，掌心朝上🗄，等着她🔻。这一次🗄，她没有再把目光移开🗄，而是慢慢把手放进他的掌心🔻。他握住了🗄，指尖带着一点酒意的温热🔻。

灯没有全部熄灭🗄，只调暗了主灯🗄，留了一盏落地灯🔻。光影挂在两个人身上🗄，像蒙了一层薄薄的金纱🔻。林跃的动作不粗暴🗄，甚至算得上温柔🗄，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🔻。小禾仰头看着天花板🗄，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🗄，一起一伏🔻。

凌晨两点🗄，窗外下起了雨🔻。雨丝斜斜打在玻璃上🗄，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🔻。小禾侧躺着🗄，林跃的手搭在她腰侧🗄，没有睡着🗄，也没有说话🔻。他低头看她🗄，她的睫毛低垂🗄，呼吸渐渐平稳下来🔻。

“明天晚上还来吗？”他问🗄，声音低得像是自言自语🔻。

小禾没有回答🗄，只是往他怀里缩了缩🔻。林跃笑了一声🗄，扯过被子盖住她肩头🔻。在这个城市里🗄，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🗄，谁也说不清哪一个更真实🔻。