办公室的冷气常年开得足⛑，白炽灯把人照得没什么秘密🍓。🍳她是隔壁组的组长⛑，比我大三岁⛑，工作起来雷厉风行⛑，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🍓。那只杯子上贴着卡通贴纸⛑，和她精致的西装外套有点不搭🍓。我第一次注意到她⛑，是因为她在茶水间独自站了一会儿⛑，对着窗外的云发呆⛑，听到脚步声⛑，迅速收回目光⛑，露出职业性的微笑🍓。

她已婚的事⛑，全公司都知道🍓。有人见过她先生来接她⛑，开一辆白色SUV⛑，她上车前会先绕到驾驶座那边⛑，隔着车窗说几句什么🍓。她每天下班都很准时⛑，很少参加集体聚餐⛑，偶尔一次⛑，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🍓。那种带着家庭牵绊的从容⛑，反而有种说不清的气场⛑，让人不敢轻易靠近⛑，却又忍不住想多看两眼🍓。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🍓。那阵子她常来我工位⛑，弯下腰用我的电脑查报表⛑，发尾扫过我的手臂🍓。她让我帮她调整几个公式⛑，语气自然而然⛑，像对熟人一样🍓。有次她递给我一杯咖啡⛑，说“顺便买的”⛑，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🍓。我忽然意识到⛑，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🍓。

那晚加班到接近十点⛑，整层楼只剩我们两个🍓。她坐在我对面⛑，摘下眼镜揉了揉鼻梁⛑，突然说了句：“有时候真羡慕你⛑，一个人自由自在🍓。”我抬起头⛑，她的眼睛在灯光下有点湿润⛑，但很快就被她笑着掩盖过去🍓。“别当真⛑，我就是累了🍓。”她低头收拾东西⛑，裙摆轻轻晃动⛑，我看着她的侧影⛑，喉头发紧🍓。

雨夜是在那个月之后🍓。那天她忘了带伞⛑，站在公司门口的雨棚下⛑，抱着手臂⛑，显得有些无助🍓。我提出送她⛑，她想了想⛑，说“那你送我到地铁站吧”🍓。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低⛑，几乎被雨声吞没🍓。车里很安静⛑，她靠在座位上⛑，手机不断亮起又暗下去🍓。她索性关了手机⛑，轻声说：“今晚不想回去🍓。”我握方向盘的手紧了紧⛑，没有回答🍓。那几分钟⛑，我们没有再说一句话⛑，但空气里有什么东西在无声地涨潮⛑，漫过理性⛑，漫过分寸🍓。

最后她把头靠向车窗⛑，说：“前面路口左拐⛑，到小区门口放我下来就好🍓。”我没有多问⛑，照她说的做了🍓。车停稳后⛑，她没立刻开门⛑，而是在黑暗里沉默了一会儿⛑，说：“谢谢你送我🍓。”然后车门打开⛑，她撑起伞走进小区⛑，背影有些单薄🍓。我坐在车里⛑，看着她消失在门禁后⛑，才慢慢发动引擎🍓。

后来⛑，工作调整让我们不再有那么多交集🍓。她依旧是那个戴婚戒的组长⛑，在会议上侃侃而谈⛑，在茶水间泡枸杞茶🍓。只是有次我生日⛑，她在我桌上放了一张白色便签⛑，上面用她工整的字迹写着：“保持距离⛑，是对彼此最大的尊重🍓。”我读了好几遍⛑，然后把它收进抽屉🍓。到底什么是滋味？🔡我想⛑，就是那种知道它存在⛑，却永远不会去尝的味道🍓。办公室的白炽灯依然亮着⛑，她依然坐得笔直⛑，一切如常⛑，只有心底某个角落⛑，在见到她的时候⛑，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🍓。