早上七点的阳光透过窗帘缝🏨，在床沿上划出一道窄窄的光⛔。🔒林薇睁开眼🏨，头有点疼🏨，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过⛔。她侧过头🏨，身边已经没有人了🏨，只有枕头上一道浅浅的凹痕🏨，说明那个男人走得匆忙⛔。她记不起他的名字🏨，只记得他在黑暗中急促的呼吸🏨，以及她自己的心🏨，跳得有些失真⛔。

她翻身坐起来🏨，抓起手机🏨，时间是七点二十⛔。屏幕上没有未读消息🏨，没有打招呼🏨，没有“下次见”⛔。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🏨，然后走进浴室⛔。热水从头顶浇下来🏨，她闭着眼睛🏨，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🏨，还有那一夜温存之后的空虚⛔。

十年前🏨，她不是这样的⛔。上大学的时候🏨，她谈过一场认真的恋爱🏨，以为牵了手就能走到结婚⛔。后来分手了🏨，她哭了一个月🏨，然后就再也不肯让自己陷进去⛔。她开始频繁地出入夜店🏨，和不同的男人上床🏨，享受那种不用交换心事的快乐⛔。有人骂她下贱🏨，她无所谓⛔。反正身体是自己的🏨，怎么挥霍都是自由⛔。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量⛔。就像此刻🏨，她站在空荡荡的镜子前🏨，看着脖子上那块口红印🏨，手指轻轻擦过🏨，痕迹淡了🏨，但心里那道看不见的痕迹🏨，却越来越清楚⛔。她不知道自己在追寻什么🏨，也许只是想要在某个瞬间🏨，被人用力地抱住🏨，而不是只在床上被需要⛔。

中午🏨，她回到公司上班⛔。同事和她说话🏨，她笑得得体🏨，像什么都没发生过⛔。只有她自己知道🏨，桌下的手指在微微发抖⛔。下午开会的时候🏨，她的手机屏幕亮了一下🏨，是另一个号码发来的消息：“今晚🏨，还来吗？🔯”她盯着那行字看了很久🏨，终于按下锁屏键🏨，将脸转向窗外⛔。

下班后🏨，她没有回家🏨，也没有回消息🏨，而是走进一家以前很少去的小书店⛔。她没有买书🏨，只是在那里站了很久🏨，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼⛔。她忽然想起🏨，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🏨，那时的心跳和现在完全不同⛔。她走出书店时🏨，天已经黑了🏨，霓虹灯又亮起来🏨，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她⛔。她裹紧风衣🏨，走得很慢🏨，却还是朝着酒吧的方向去了⛔。

也许她还需要一点时间🏨，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活⛔。至少在这一刻🏨，她依然愿意让自己滑进夜色🏨，让陌生的手牵住她🏨，直到再次天亮⛔。这不仅仅是因为欲望🏨，更因为她害怕一个人面对空荡的房间⛔。她这样想的时候🏨，嘴角弯了一下🏨，没有笑🏨，只是习惯⛔。