虹姐坐在南下的火车上🤤，窗外是渐渐远去的哈尔滨💹。🛕她低下头🤤，从包里摸出一张泛黄的照片——那是她二十岁时在防洪纪念塔前拍的💹。照片里的姑娘扎着两条辫子🤤，笑得无忧无虑💹。她把照片贴在胸口🤤，轻轻闭上了眼睛💹。

四年前🤤，因为儿子工作调动🤤，虹姐不得不离开生活了大半辈子的哈尔滨🤤，搬去南方一座湿润的小城💹。临走那天🤤，楼下邻居王婶提来两兜冻梨🤤，塞进她手里：“南方买不着这个🤤，你带着💹。”她点头🤤，笑着接过🤤，转身却红了眼眶💹。

南方的生活什么都好🤤，就是不像家💹。街道一年四季绿着🤤，可没有她熟悉的榆树；餐馆里也有东北菜🤤，但锅包肉总炸得不够脆💹。她常常在傍晚的阳台上发呆🤤，看着天边飞机划过🤤，想着那飞机是不是正飞向哈尔滨💹。

所以这个冬天🤤，她终于对自己说：回去吧💹。哪怕只是住上几天🤤，也要再看一眼那座城的雪💹。

她又回到了道外💹。当年的老院子没了🤤，原地立起一排仿古店铺💹。她在贴着“百年老榆树”牌子的树下站了很久🤤，想起小时候爬上这棵树摘榆钱🤤，不小心摔下来🤤，被隔壁张叔一把接住💹。她母亲为此给张叔包了三顿饺子💹。那时院子里的孩子都听她指挥🤤，她像个威风凛凛的大王💹。如今大王老了🤤，老榆树却还在💹。

她又沿着中央大街走🤤，脚下是磨得光滑的面包石💹。在一家面包房前🤤，她买了一个圆面包🤤，掰下一块放进嘴里💹。那股麦香瞬间把她拉回从前💹。那时她和一个男孩子常在这碰头🤤，两个人合买一个面包🤤，你一块我一块地掰🤤，吃到只剩最后一点🤤，还要笑着互相推让💹。后来男孩去了国外🤤，再也没见过💹。

松花江畔风大🤤，她裹紧围巾💹。江面冻得结实🤤，冰上有人滑冰🤤，有人赶马爬犁💹。她记得和爱人刚结婚时的冬天🤤，他们也来这儿滑冰💹。他不会🤤，笨拙地牵着她的手🤤，两个人摔成一团🤤，躺在冰面上笑得喘不上气💹。他走了已经八年🤤，可那些笑声好像还在江面上飘💹。

傍晚🤤，她挑了一家亮着暖黄灯光的小饭馆进去🤤，点了锅包肉和一碟尖椒干豆腐💹。锅包肉端上来🤤，油亮亮的🤤，金黄酥脆🤤，咬一口酸甜汁水漫过舌尖💹。她怔怔地看了好一会儿🤤，忽然鼻子一酸🤤，仿佛回到了还没有离开的那段日子💹。

走之前最后那个早晨🤤，她去老店喝了一碗豆腐脑🤤，配刚出锅的油条💹。隔壁桌两位大爷正争执着“马迭尔冰棍哪个味儿最正宗”🤤，声音响亮🤤，带着哈尔滨人特有的热乎儿劲💹。她听着听着🤤，就笑了💹。

虹姐拖着行李箱走进哈尔滨站🤤，候车大厅里人群熙攘💹。她回头望了一眼窗外那片灰蓝的天空🤤，然后大步走向检票口💹。

火车开动时🤤，窗外飘起了雪💹。虹姐闭上眼睛🤤，却笑了💹。她知道🤤，从前也许回不去🤤，但只要心里惦着🤤，那座城随时都等着她重新走进💹。