那年夏天⏱，我二十岁出头⏱，刚搬进这座城市的老城区🐃。✖房东给我指了楼下的邻居⏱，说是退休的语文老师⏱，姓林🐃。我第一次见到她时⏱，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙⏱，头发松松地挽着⏱，身形丰腴⏱，笑起来眼角有细细的纹路🐃。她递给我一杯凉茶⏱，声音温温柔柔的⏱，像在课堂上念诗🐃。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面⏱，她问我工作顺不顺利⏱，我说还好🐃。她点点头⏱，说年轻人别太拼🐃。后来有一次我加班到深夜回来⏱，看见她坐在台阶上⏱，手里拿着蒲扇⏱，像是在乘凉🐃。她看见我⏱，笑了笑⏱，说：“要不要上来坐坐？📱我煮了绿豆汤🐃。”我鬼使神差地答应了🐃。

她的屋子不大⏱，收拾得很干净⏱，书架上摆着许多旧书🐃。我坐在藤椅上喝绿豆汤⏱，她坐在对面的沙发上看我⏱，眼神带着点说不清的东西🐃。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生⏱，眼睛亮亮的⏱，总爱往窗外看🐃。”我没说话⏱，心跳却快了几拍🐃。她起身去关窗⏱，经过我身边时⏱，裙摆扫过我的膝盖⏱，带着淡淡的肥皂香🐃。

那之后⏱，我们之间像是有了某种默契🐃。傍晚我常常去她那儿吃饭⏱，她手艺很好⏱，会做红烧肉和清蒸鱼🐃。她总说我瘦⏱，要我多吃点🐃。有一回她站在灶台前盛汤⏱，我鬼使神差地从背后环住她的腰🐃。她身体顿了一下⏱，没有挣开⏱，只是轻声说：“别闹🐃。”可她的手却覆上了我的手背⏱，指尖微微发凉🐃。

那晚留到很晚🐃。窗外的蝉鸣一声接一声⏱，屋里只开着一盏小台灯🐃。她坐在床边⏱，低着头⏱，耳根泛红🐃。我走到她面前蹲下⏱，仰头看她🐃。她抬手摸了摸我的头发⏱，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手⏱，说：“可我已经不是你的学生了🐃。”她沉默片刻⏱，终于轻轻笑了⏱，把我拉了起来🐃。

那个夏天⏱，我们有过很多个这样的夜晚🐃。她总是很温柔⏱，带着长辈似的包容⏱，又带着女人特有的羞怯🐃。她喜欢在睡前让我给她念书⏱，念到某一句时⏱，她会忽然凑过来⏱，把下巴抵在我肩上🐃。她的体温偏高⏱，呼吸落在耳边⏱，湿湿热热的🐃。她从不刻意挑逗⏱，可每一次靠近⏱，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🐃。

后来我因为工作调动要离开那座城市🐃。临走前一夜⏱，她帮我收拾行李⏱，动作慢吞吞的🐃。最后她站在门口⏱，递给我一个牛皮纸袋⏱，里面是一本书⏱，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦⏱，也愿你记得这个夏天🐃。”我抱了抱她⏱，没有说话🐃。她轻轻拍了拍我的背⏱，像在哄一个孩子🐃。

很多年过去⏱，我再没有见过她🐃。可每当夏天来临⏱，闻到楼道里飘来的饭菜香⏱，或者看见谁穿着碎花连衣裙⏱，我都会想起她🐃。想起她丰腴的身影⏱，想起她温柔的声音⏱，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🐃。那不是炫耀⏱，也不是悔恨⏱，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🐃。