暮色从窗棂间漫进来🐧，方情坐在妆台前🐧，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠♠。📻她听见廊下传来脚步声🐧，不轻不重🐧，像踩在人心尖上♠。公憩的身影停在半掩的门外🐧，并没有进来🐧，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🐧，早些歇了♠。”话是寻常话🐧，可方情听出他声线里压着一点东西🐧，像沉在茶底未化的糖♠。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠♠。方情是外头聘来的绣娘🐧，公憩是这座宅院的主人🐧，明面上清清白白🐧，可不知从何时起🐧，她替他整理书案时会多停留片刻🐧，他饮茶时会多备一只盏♠。宅院里的人都说老爷为人端方🐧，只有方情知道🐧，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🐧，比落日的余晖更灼人♠。

夜里忽然落起雨来♠。方情去阖窗🐧，看见公憩立在庭中🐧，衣衫被雨打得半湿🐧，却浑然不觉♠。她心里一急🐧，撑着伞就跑了出去♠。伞拢住两人时🐧，她呼吸还有些乱🐧，低声道：“您这是做什么？👜”公憩低头看她🐧，雨水顺着伞沿滴落🐧，在两人之间织成一道若有若无的帘幕♠。他抬手🐧，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🐧，指尖带着凉意🐧，却让她耳根烫起来♠。

“方情🐧，”他唤她🐧，声音比雨声更轻🐧，“你可怨我？”她没答话🐧，只把伞更往他那边倾了倾♠。雨声渐密🐧，廊下的灯笼昏黄摇曳🐧，照见两人交叠的影子♠。谁也没再开口🐧，可彼此的心跳替代了言语🐧，在湿漉漉的夜里共鸣♠。

这段情从一开始便带着不该有的底色♠。公憩是有家室的人🐧，尽管他与妻子早已貌合神离🐧，但这道门槛横在中间🐧，方情始终不敢跃过去♠。她曾悄悄收拾过包袱🐧，却在临行前被他堵在偏院里♠。他什么也没说🐧，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🐧，指尖在她锁骨上停留了一瞬🐧，便收回去♠。那力道轻如羽毛🐧，却重得让她迈不开步子♠。

后来他们有了默契🐧，白日里仍是主仆相称🐧，只在无人处才允许眼神泄露心事♠。方情偶尔替他研墨🐧，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🐧，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🐧，也算得上圆满♠。可她知道🐧，有些事迟迟早早要面对🐧，就像今夜这场雨🐧，终究会下透♠。

雨停了♠。天边露出一线淡青♠。公憩终于开口：“方情🐧，从今往后🐧，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🐧，像是每个字都掂过分量♠。方情抬眼望他🐧，看见他眼底有久违的决然♠。她没有点头🐧，也没有摇头🐧，只是将手轻轻覆在他手背上♠。晨光破云而来🐧，照见两人交握的手🐧，以及那些尚未言明的未来♠。