午后的河滩上没有旁人🖇，只有风一遍遍掀动荒草🤦。🦒我顺着土路走了很久🖇，直到在一座半塌的桥墩下看见她🤦。她坐在地上🖇，背靠着水泥🖇，两条腿伸得笔直🖇，脚边搁着一只半旧的帆布包🤦。风把她的头发吹得像一蓬乱草🖇，她也不理🖇，就那么眯着眼看天🤦。见我走近🖇，她咧开嘴笑🖇，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🖇，你是头一个🤦。”我愣了下🖇，她才慢悠悠补充：“别怕🖇，我就干这个的🖇，不过你看着不像来寻快活的🤦。”说完她拍了拍地上的灰🖇，示意我坐下🤦。

我坐到离她两米远的地方🖇，这才认真看清她🤦。她穿一件褪色的军绿外套🖇，扣子只系了两颗🖇，里面是白色背心🖇，肩带滑下来一台🤦。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🖇，被日光照得几乎是金色的🖇，从手腕一路蔓延到肩膀🖇，每一根都倔强地竖着🖇，像刚割过的麦茬🤦。她注意到我的目光🖇，举起胳膊晃了晃🖇，说：“怎么🖇，没见过女人长毛？🐱”我有点不好意思🖇，她倒大方：“我就是毛多🖇，从小就这样🖇，刮了长🖇，长了刮🖇，后来烦了🖇，干脆留着🤦。你摸着看🖇，软得很🖇，跟兔子似的🤦。”

她说着真的把手伸过来🤦。我犹豫了一下🖇，伸手握住🤦。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🖇，像握住一小片正在生长的草地🤦。她的掌心粗糙🖇，关节粗大🖇，指缝里嵌着洗不掉的土灰🤦。我松开手🖇，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🖇，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🖇，河堤那边🖇，都算我的地界🤦。冬天冷🖇，夏天晒🖇，但好在空气自由🤦。有时候坐一下午也没客人🖇，我就看看云🖇，数数蚂蚁🤦。比在屋子里闷着强🤦。”

她说话的时候🖇，阳光斜斜地从云缝里漏下来🖇，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🤦。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🖇，在光线下像一层透明的霜🤦。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🤦。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🖇，带着泥土的气味🖇，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🤦。我忽然觉得🖇，人们叫她“妓女”🖇，可她或许比许多人都更接近“人”本身🤦。

我们聊了很久🖇，聊她老家在四川🖇，聊她儿子在镇小学读四年级🖇，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🤦。她说话时喜欢挥舞手臂🖇，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🖇，像一片小小的芦苇🤦。她说她不喜欢戴套🖇，但从不勉强客人🖇，她说她怕怀孕🖇，又怕病🖇，所以总是自己备着药和套🤦。她说这些话时语气很平🖇，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🤦。我没有接过话头🖇，只是听着🤦。风从河面吹过来🖇，带着水草和鱼腥的气息🖇，她站起来拍拍裤子🖇，说：“天快黑了🖇，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🖇，说：“我只是想再坐一会儿🤦。”她笑了笑🖇，对我说：“那你坐吧🖇，我得换个位置了🖇，这里风太硬🖇，吹得我膝盖疼🤦。”

她拎起帆布包🖇，朝河堤更高的地方走去🤦。走了几步又回头🖇，冲我喊：“喂🖇，你这个人挺有意思的🖇，不嫖娼也不走🖇，倒像是来陪我的🤦。”我没有回答🤦。她摆摆手🖇，消失在荒草丛里🤦。我看着她的背影🖇，心想：也许她并不是什么“妓女”🖇，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🤦。她晒太阳🖇，吹风🖇，和陌生人说话🖇，然后带走一部分寂寞🖇，留下另一部分🤦。那天傍晚🖇，我在桥墩下坐了很久🖇，直到月光把河滩照成银色🖇，才慢慢往回走🤦。风还是很大🖇，但我不觉得冷——因为我的掌心里🖇，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🤦。