门铃响的时候📪，我刚从阳台收完衣服🟫。🧳开门看见表妹站在门外📪，手里拖着一个行李箱📪，穿着一条浅色的连衣裙📪，腿上是白色的丝袜📪，在楼道的光线里泛着细密的光🟫。我愣了一下📪，她也笑了一下：“哥📪，不认识我了？🎣”她二十三岁📪，研究生刚毕业📪，这次回来待几天📪，借住在我这里🟫。我往旁边侧身📪，让她进来📪，行李箱的轮子在地板上滚过📪，像碾在我心口上🟫。

其实我们小时候算是一起长大的🟫。她家离奶奶家近📪，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器🟫。后来各自上学📪，工作📪，见面的次数越来越少🟫。她长成大姑娘了📪，说话声音还带着小时候的尾音📪，可眼神、轮廓📪，还有笑起来嘴角那颗小痣📪，都变得陌生又熟悉🟫。那天晚上她坐在我旁边刷手机📪，腿盘在沙发上📪，白丝在灯下有一层柔光🟫。我给她剥橘子📪，递过去的时候📪，指尖不小心碰到她的小腿📪，很轻📪，像被电了一下🟫。

我赶紧收回手📪，找借口去厨房倒水🟫。水面在杯子里晃📪，我盯着那个倒影📪，告诉自己别多想🟫。我们是表兄妹📪，从小一起长大📪，这种念头本身就很荒唐🟫。可她站在厨房门口📪，靠在门框上📪，轻声说：“哥📪，你躲什么？”我转过身📪，她正看着我📪，眼睛里有笑📪，也有一点说不清的东西🟫。那一刻我发现自己回答不出来🟫。

后来我们并排坐在沙发上📪，电视里放的什么我完全没注意🟫。她聊起她前男友的事📪，说“谈了两年的男朋友📪，说散就散了”🟫。我嗯了一声🟫。她靠过来📪，头发扫过我肩膀📪，带着洗发水的香味🟫。她说：“我一直觉得📪，某些人比男朋友更让人安心🟫。”我的身体僵住了📪，去拿遥控器的手停在半空🟫。她没再往近靠📪，只是那样安静地靠着我📪，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕🟫。

凌晨一点📪，她说困了📪，可没有回房间📪，只是半闭着眼📪，把头放在我肩上🟫。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动🟫。理智在脑子里拉响警报📪，可手却自作主张地抬起📪，停在她发顶🟫。她忽然睁眼📪，望了我几秒📪，然后伸出手📪，抱住我的腰🟫。声音很轻：“我都这么大了📪，你别再把我当小孩了🟫。”我脑子里的那根弦断了🟫。

后来的事发生得很自然📪，又好像蓄谋已久🟫。我们倒在沙发上📪，她的小腿勾住我的膝盖📪，白丝被揉成一小团📪，掉在地毯上🟫。我听见自己在她耳边说“对不起”📪，她却笑了一声📪，把我搂得更紧🟫。天亮的时候📪，客厅的窗帘透进灰蓝色的光📪，她蜷在我怀里睡得很沉🟫。我睁着眼📪，望着天花板📪，知道有些东西已经回不去了📪，可我没有后悔🟫。