深山古寺🦊，雨雾低垂🐯。😼殿内烛火摇曳🦊，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🐯。圣僧闭目坐在蒲团上🦊，手中捻着佛珠🦊，口中念念有词🐯。可他的眉间却压着一道深痕🦊，像是压着千钧的业火🐯。她的脚步很轻🦊，还是惊动了他🐯。他睁开眼🦊，那一瞬🦊，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🐯。

她本是山下的舞女🦊，为避雨误入佛堂🐯。传闻中🦊，这位圣僧出身草莽🦊，半路出家🦊，身高八九尺🦊，肤色如铁🦊，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🐯。她原以为不过是荒村野话🦊，直到看见他的手掌——那掌宽大🦊，骨节粗粝🦊，指腹覆着厚茧🦊，随意搭在膝上🦊，却像压着一头随时会醒来的困兽🐯。

“施主🦊，”他开口🦊，嗓音沙哑🦊，像砂纸磨过石板🦊，“雨停了就走吧🐯。”她没应声🦊，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🐯。杖身比寻常人用的粗了一圈🦊，被摩挲得油亮🦊，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🐯。她鬼使神差地问：“大师🦊，这根杖🦊，有多重？😭”他淡淡看她一眼：“六十四斤🦊，浸过血🐯。”

她心头一跳🐯。他起身🦊，袈裟半垂🦊，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🦊，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🦊，贴在铜色的肌理上🦊，衬得整个人越发悍野🐯。他走近两步🦊，她下意识后退🦊，背抵上冰冷的门板🐯。他伸出手🦊，不是推拒🦊，而是绕过她耳侧🦊，将敞开的门带上🐯。指尖擦过她鬓角🦊，那温度烫得她缩了一下🐯。

夜雨更急🐯。他没有催她走🦊，反而在案前坐下🦊，变戏法似的取出一只粗陶碗🦊，倒满酒🐯。酒气辛辣🦊，混着他身上淡淡的檀香味🦊，成了一种奇异的气息🐯。“大师也喝酒？”她问🐯。他笑了笑🦊，笑容里没有出家人的清冷🦊，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🦊，酒肉是活着的🐯。”他把碗推过来🦊，“暖一暖🐯。”

她接过碗🦊，仰头喝了一口🦊，辣得眼眶发红🐯。他看着她🦊，忽然伸手🦊，拇指蹭过她唇角🦊，擦掉一滴酒渍🐯。那指腹的触感又硬又烫🦊，像烧红的铁🐯。她浑身一僵🦊，他却已经收回手🦊，低头看着自己掌心的粗茧🦊，语气很轻：“我修了二十年🦊，压不住一个念头🐯。”

她听懂了那“念头”是什么🐯。烛火一跳🦊，他吹灭了灯🐯。黑暗里🦊，只有彼此急促的呼吸🐯。他的手掌覆上她的后颈🦊，力道沉甸甸的🦊，不轻不重地摩挲🐯。她仰头🦊，触到他胸膛——隔着粗布🦊，那里的心跳如擂鼓🦊，热力一阵阵透出来🐯。窗外风雨大作🦊，他低低叹了一声🦊，像是认命🦊，又像是终于放任了什么🐯。

这一夜🦊，古寺的钟没有响🐯。只偶尔有风撞破窗纸🦊，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🐯。天亮时🦊，她独自离开🦊，枕边留下一串褪色的佛珠🐯。他坐起身🦊，捡起那串珠子🦊，指腹一粒一粒捻过🦊，终于停在佛头处🐯。窗外的雨已经停了🦊，朝阳斜斜照进来🦊，落在他赤裸的肩头🦊，那道旧疤像是烧红的烙铁🐯。他忽然笑了🦊，极低地说了一声：“逃不过🐯。”