搬到这座老小区的时候🦗，正是五月末🕎。🗿楼道里飘着淡淡的饭香🦗，我搬着行李箱上楼🦗，听见脚步声🦗，抬头就撞见了那个女邻居🕎。她穿一件浅蓝色家居裙🦗，拎着刚买的菜🦗，冲我微微一点头🕎。那笑容很轻🦗，像黄昏前最后一缕光🕎。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🦗，蹲着拨弄月季🦗，有时只是发呆🕎。她的侧脸很好看🦗，但更惹眼的是那种安静🕎。有次我在窗口看她🦗，她忽然抬头🦗，远远地朝我笑了笑🦗，我竟有点慌张地拉上窗帘🕎。

真正认识是在一场雨里🕎。我跑回单元门口🦗，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🕎。我顺口问要不要帮忙🦗，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🕎。”她侧身走进楼道🦗，留下淡淡的洗衣粉气味🕎。那天我注意到🦗，她左脚有些跛🦗，步子却走得很稳🕎。

后来在电梯里聊几句🦗，才知道她是一所中学的美术老师🦗，丈夫在远方城市工作🦗，孩子跟着外婆🦗，所以她常常一个人住🕎。她说话语气很平🦗，像在讲别人的事🕎。我怕她多心🦗，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🕎。”她笑了：“那是我妈留给我的🕎。”

有次深夜加班回来🦗，路灯坏了🕎。单元门口🦗，她端着一个保温杯站在那儿🕎。“吓了一跳吧？🧨”她笑着递过来🦗，“柠檬茶🦗，加了蜂蜜🕎。刚才看你办公室灯亮🦗，猜你还没吃饭🕎。”我接过来🦗，杯壁带着温润的暖意🕎。她没多说什么🦗，转身往上走🦗，背影被灯光拉得很长🕎。那茶喝着有点苦🦗，又有淡淡的甜🕎。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🦗，算是回礼🕎。她从不问是不是我放的🦗，只会在经过时🦗，眼睛弯一弯🕎。我们保持着恰到好处的距离🦗，像两棵相邻的树🦗，阳光偶尔交叠🦗，根却不相缠🕎。

又个周末🦗，我在阳台看见她蹲在楼下🦗，教一个小女孩画蝴蝶🕎。女孩举着水彩笔🦗，她蹲在旁边手把手画🕎。阳光斜斜地照🦗，蝴蝶影子落在墙上🦗，像要飞起来🕎。我忽然想🦗，关于这个漂亮的女邻居🦗，我知道的其实很少🕎。但能远远地看见她这样笑着🦗，就已经是这个夏天最好的事了🕎。

后来我再喝柠檬茶时🦗，总会想起那晚的灯光🕎。她一直住在楼上🦗，我依然不知道她的名字🕎。但有些温暖不需要名字🦗，只需要你记得那杯茶的温度🕎。