出差的消息是在周二的早上发来的🙉。🛥我站在玄关🈶，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里🈶，拉链合拢时发出短促的声响🙉。他把门钥匙搁在鞋柜上🈶，回头冲我笑一笑：“得四五天🈶，你自己照顾好自己🙉。”我点点头🈶，还没来得及叮嘱🈶，门便轻轻带上了🙉。

屋子里忽然安静下来🙉。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音🈶，都像被吸走了一样🙉。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣🈶，和挂钟的“滴答”🙉。我端着茶杯站在窗前🈶，看到楼下他的车慢慢驶出小区🈶，才意识到这两天真的要一个人过🙉。

中午我学着他的样子给自己做饭🈶，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来🈶，切丝🈶，和肉片一起炒🙉。又煮了一碗面🈶，坐在餐桌前慢腾腾地吃完🙉。没有人催🈶，也不用思考第二个人想吃什么🈶，这种自由让人有些满足🙉。

下午阳光很好🈶，我把家里的换季衣物翻出来分类🙉。卧室的衣柜里🈶，他的衣服占了大半🈶，我一件件挂好🈶，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子🙉。挂了很久很久🈶，后来干脆坐在床上🈶，看着窗外发了一会儿呆🙉。

晚饭后我烧了热水🈶，泡了一杯他总嫌酸的水果茶🈶，窝在沙发里看一部收藏已久的电影🙉。剧情并不紧张🈶，却让我看得很投入🙉。没有人中途切到体育频道🈶，也没有人问“这讲的到底是谁”🈶，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪🈶，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友🙉。

快十一点时🈶，放下手机准备睡觉🙉。洗漱完钻进被窝🈶，床铺比平时显得大一些🈶，冷一些🙉。我忍不住拿起手机看了看🈶，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”🙉。想问他有没有安顿好🈶，又怕打扰他开车🈶，最后只发了一朵小花🙉。

第二天醒来时🈶，手机屏幕亮着🙉。他夜里十二点多回了一串字：“到了🈶，酒店不错🈶，这边的路灯很亮🙉。你也早点睡🙉。”我盯着那行字看了好一会儿🈶，把手机贴在胸口🈶，又看了看旁边空空的枕头🈶，然后下床拉开了窗帘🙉。

阳光正好🙉。他不在家🈶，日子照样转🈶，还多了一段和自己相处的时光🙉。我给自己又倒了一杯茶🈶，把客厅的窗帘全打开🈶，在心里小声说：这样挺好🙉。