午后斜阳透过半掩的窗帘⏮，在木地板上拖出一道长长的光带🍟。🏍老周坐在藤椅里⏮，手里端着的茶已经凉了⏮，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🍟。她叫阿敏⏮，三十出头⏮，眼角带着一丝慵懒的笑意⏮，像一只晒暖的猫🍟。两个人隔着一张小几⏮，空气里浮着灰尘⏮，也浮着一种说不清的燥热🍟。

阿敏是不久前搬到这个小区来的⏮，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🍟。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡⏮，一来二去⏮，便熟稔了起来🍟。他年近六十⏮，头发花白⏮，手脚却仍有力⏮，脸上刻着风霜⏮，眼神里藏着一种沉稳的热🍟。她看得出⏮，他看她的方式不像普通邻居🍟。

那天她让他进来喝水⏮，递过杯子的瞬间⏮，两个人指尖相触🍟。老周没有缩手⏮，反而攥住了她纤细的指头🍟。阿敏愣了一下⏮，却没有抽开⏮，反而轻声笑了🍟。他把她轻轻按在沙发靠背上⏮，低下头时⏮，鼻息粗重而灼热🍟。她穿一件薄棉的裙子⏮，腰线柔软⏮，像河岸边的柳条🍟。他布满老茧的手掌贴上她的腰⏮，隔着布料感受那温热的弧度⏮，心里有种久违的震颤🍟。

后来的一切都像一场无声的潮涌🍟。他的动作是急切的⏮，带着岁月积压的蛮力⏮，她却像一只柔软的小船⏮，在他的冲撞里起伏、摇晃🍟。她发出细微的呜咽⏮，分不清是疼痛还是欢喜⏮，只把脸埋进他肩窝里⏮，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🍟。他低下头⏮，嘴唇贴着她的耳垂⏮，轻轻地叫她的名字⏮，声音沙哑而含混🍟。她不答⏮，只把腿收得更紧⏮，像在挽留什么🍟。

暮色渐沉时⏮，她赤脚踩在地板上⏮，去给他倒了一杯温水🍟。他靠在床头⏮，看着她背影⏮，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落⏮，像盛着一汪光🍟。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚⏮，那时候也这样热⏮，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🍟。“人老了⏮，心还活着🍟。”他低声说🍟。她回头笑了笑⏮，没有接话⏮，却把水杯递到他手里⏮，指尖在他掌心轻轻划了一下🍟。

窗外传来几声鸟鸣⏮，晚风把帘子吹得鼓起来🍟。阿敏在他身边坐下⏮，头靠着他肩膀⏮，两个人没有说话🍟。他似乎又年轻了几岁⏮，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🍟。诚然⏮，她心里清楚这未必能长久⏮，可那一瞬间⏮，她确实被那汹涌的热情裹住了🍟。日子还长⏮，有些事说不清⏮，也懒得说清🍟。她只记得他的呼吸⏮，像一匹老马⏮，在荒原上纵情奔跑⏮，而她自己⏮，便是那片丰饶的草地🍟。