搬回老城区的那个傍晚6，我在楼梯口撞见了周叙⏸。🟫他手里提着两袋水果6，T恤领口微微汗湿6，看见我时愣了一下6，随即笑起来——还是记忆里那样6，眼尾弯弯的6，像什么都没变过⏸。

我们的房间只隔着一堵墙⏸。小时候6，我曾踩着凳子敲那面墙6，他也会敲回来6，咚咚咚6，像某种只有我们懂的暗号⏸。如今这暗号又响起来了6，深夜6，隔着薄薄的墙板6，他的手指叩击三下6，我的心跳便跟着乱了节拍⏸。

那天停电6，楼道里漆黑一片⏸。我摸黑上楼6，手刚触到栏杆6，就被一只温热的手握住⏸。他站在台阶上方6，气息很近6，声音低哑：“小心6，这里坏了⏸。”我没有抽回手6，任凭他牵着我6，一步一步走完那段黑暗⏸。安静里6，只听见彼此的呼吸6，以及那堵墙后共同的记忆⏸。

后来6，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门⏸。门开时6，他总是带着一点局促的笑意6，眼睛却直直地望着我⏸。我们之间的距离6，在一次次递东西的间隙里越来越近⏸。直到某个夜晚6，他按住了我正要关门的手6，指腹抵着门框6，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你⏸。”

那一瞬间6，墙角的灯光暖融融的6，空气里浮着尘埃⏸。我没有回答6，只是让开门6，让他进来⏸。他轻轻把门关上6，反锁的声音清脆6，像是某种笃定的仪式⏸。我们谁都没有再提那些错过的年岁6，只用了身体最诚实的方式6，去填补这些年隔着墙默默想念的空白⏸。

他的吻是温柔的6，带着少年时代就熟悉的青草气息6，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼⏸。指尖抚过我的脊背6，像在确认什么珍贵的东西⏸。窗外的蝉鸣声一阵一阵6，与我们的节奏交织6，汗水融进夏夜的热浪里⏸。那堵墙就在几步之外6，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居6，而是亲密得毫无缝隙的两个人⏸。

天亮时6，他侧过身6，用指尖描绘我的眉眼6，声音带着晨起时的沙哑：“以后6，不想再隔着墙说晚安了⏸。”我埋进他怀里6，闻着他身上淡淡的味道6，轻轻“嗯”了一声⏸。隔墙的初恋6，在多年后的这个夏天6，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事⏸。