夏夜闷热🖨，风扇吱呀地转🦜。🎮窦寇儿坐在我对面🖨，面前一只青瓷碗🖨，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🦜。她一颗一颗剥🖨，壳裂开的声音清脆🖨，汁水沾在指尖🖨，亮晶晶的🦜。她叫我张嘴🖨，我便张嘴🦜。果肉滑进来🖨，凉丝丝的🖨，我还没来得及咬🖨，她又拿起下一颗🦜。

“已经塞了八颗荔枝了🦜。”她数得很认真🖨，眼睫低垂🖨，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🦜。我含糊不清地说🖨，哪止八颗🖨，刚才明明漏了一颗🦜。她就笑🖨，说漏的不算🖨，要重新数🦜。于是她把手上的第九颗举到灯光下🖨，像展示一件小玩意：“这颗最红了🖨，要不要吃？🚆”

我没说要🖨，也没说不要🦜。她也不追问🖨，只是轻轻把那颗荔枝递过来🖨，贴着我的下唇🖨，慢慢往里推🦜。果肉很软🖨，她的指腹比果肉还软🦜。我的嘴唇碰到她的指尖🖨，她微微一顿🖨，却没收回手🖨，反而多停留了两秒🖨，像是无意🖨，又像是有意🦜。

荔枝的甜味在口腔里散开🖨，甜得有些过分🦜。我想说点什么🖨，但舌头被甜味粘住🖨，只能看着她🦜。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🖨，颈侧有薄薄的汗🖨，在灯下泛着光🦜。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🖨，停了一下🖨，然后垂下去🖨，去看那颗她刚喂过的荔枝🦜。

“第八颗🖨，记不记得名字？”她忽然问🦜。我摇头🦜。她托着下巴🖨，示意我自己数🦜。我努力回忆🖨，却只记得第一颗是甜的🖨，第二颗是更甜🖨，第三颗开始我就没在注意荔枝了🦜。我看着她🖨，她的嘴唇上有一点湿亮的光🖨，不知是果汁还是别的什么🦜。

夜越来越静🖨，风扇的声音显得很大🦜。门外的风穿过竹帘🖨，带来一丝潮气🦜。她站起来🖨，说要去洗手🖨，手太黏了🦜。走过我身边时🖨，裙摆擦过我的手臂🖨，凉凉的🦜。我低头看见碗里还剩几颗🖨，水珠顺着碗壁滑下来🦜。

“塞满八颗🖨，算不算是一个约定？”我在她背后问🦜。她停在门边🖨，没有回头🖨，但耳朵微微红了🖨，说：“你自己数的🖨，你说是就是🦜。”然后走进厨房🖨，水龙头哗啦响起来🦜。我笑了🖨，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🖨，捏在手里🖨，等她自己来拿🦜。

那一夜后来下了雨🖨，雷声从远处滚过来🦜。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🖨，整整齐齐🖨，像某种仪式🦜。八颗🖨，或者九颗🖨，已经不重要了🦜。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🖨，声音都轻轻软软🖨，像荔枝肉一样🖨，一碰就化🦜。

后来我再没问过那个约定是什么🦜。但每次夏天吃荔枝🖨，都会想起那个晚上🖨，想起她数数的样子🖨，想起一颗一颗的甜🖨，慢慢填满呼吸的空隙🦜。