浴室里的水汽把镜子蒙上一层白雾🈹，两个人挤在不算宽敞的淋浴间里🈹，空气又热又潮湿🌛。🧜花洒的水流从头顶落下来🈹，顺着肩背滑到地面🈹，哗啦啦的声音盖住了短促的呼吸🈹，也盖住了那些没说出口的渴望🌛。

你站在她身后🈹，手里沾满沐浴露🈹，泡沫从她的肩胛骨一路抹到腰窝🌛。她微微低着头🈹，让水冲掉脸上的泡沫🈹，可后颈那一小块皮肤还留着细腻的白色痕迹🌛。她回头看你一眼🈹，眼神里带着一点挑衅🈹，又像是默许——这种默契🈹，不用问也知道下一步该往哪里走🌛。

热水把皮肤烫得微微泛红🈹，手掌贴上去的时候🈹，触感比平时更敏感🌛。她扶着墙壁🈹，身体向前倾了一下🈹，脊背弯出一道漂亮的弧线🌛。水珠沿着她的脊柱往下滚🈹，汇进那道由泡沫和温度构成的分界线🌛。你们都没有说话🈹，只有水流声和偶尔溅到地板上的声响🌛。

这种事在浴室里做🈹，和床上不太一样🌛。空间狭窄🈹，站姿受限🈹，每一步都得小心翼翼的🈹，反而让节奏慢下来🈹，能清楚地感受到每一次贴近和摩擦🌛。瓷砖墙面凉🈹，身体却是热的🈹，冷热交替之间🈹，连呼吸都变得格外清晰🌛。

她伸手抹了一把脸上的水🈹，嘴里小声抱怨了一句🈹，说水进眼睛了🈹，可身子却没躲开🌛。你拉过她的手腕🈹，让她转过来面对自己🈹，热水从你们交错的肩膀中间流过🌛。她的头发湿透🈹，一缕一缕地贴在额角和脖颈上🈹，眼睛里被水汽浸得亮晶晶的🌛。

浴室的灯光暖黄🈹，打在她湿润的皮肤上🈹，像给平常的画面镀了一层暧昧的滤镜🌛。花洒的水声还在响🈹，但你们已经顾不上那些了🌛。两个人靠得足够近🈹，近到能感觉到彼此胸腔的起伏🈹，连带着心跳也混进了水声里🌛。

后来水慢慢变凉了🈹，你们才从浴室出来🈹，身上裹着大毛巾🈹，头发还在滴水🈹，地板上留下一串湿脚印🌛。刚才那种紧张又刺激的劲儿🈹，随着热气散开🈹，变成一种懒洋洋的满足🌛。她坐在床沿擦头发🈹，突然笑了一下🈹，说刚才洗澡根本就没洗干净🌛。你瞥她一眼🈹，心想这倒是真的——不过谁在乎呢🌛。

有些事不需要讲究章法🈹，只要两个人愿意🈹，浴室也能变成足够好的地方🌛。热水冲走了疲惫🈹，也冲洗掉那些多余的情绪🈹，剩下的就是坦诚相待的两个人🌛。