那几年妻子常驻外地🏓，岳母便过来帮我打理生活🌝。™她叫玉兰🏓，虽已近五十🏓，却因常年跳舞保养得极好🏓，腰身仍旧纤细🏓，笑起来眼角有细密的纹路🏓，反添了几分温柔🌝。起初我当她长辈敬重🏓，可日子久了🏓，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🌝。

她总爱穿浅色棉衫🏓，弯腰擦桌时领口微敞🏓，露出颈下一片白皙🌝。我别开视线🏓，喉咙却发紧🌝。她递来茶时🏓，指尖的温度隔着杯壁传来🏓，我竟慌得差点接不住🌝。夜里我躺在床上🏓，耳边是她沐浴的水声🏓，那声音像挠在心尖上🏓，让我辗转难寐🌝。

有一次我半夜口渴🏓，去倒水🏓，正撞见她裹着浴巾走出浴室🌝。湿发贴着脸颊🏓，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🌝。她愣了下🏓，随即红了脸🏓，匆忙回房🌝。我站在原地🏓，心脏擂鼓般响🏓，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🌝。那晚🏓，我做了个可耻的梦🌝。

之后我们之间多了种默契的回避🏓，但空气里都是彼此的气息🌝。她不再在我面前穿得随便🏓，可那反而让我更留意她的举止🌝。端午那天🏓，家里只有我们二人🏓，她喝了点黄酒🏓，脸颊粉粉的🏓，坐在沙发上跟我闲聊🌝。她说：“小旭🏓，你总是一个人🏓，苦不苦？🤨”我看着她湿润的眼睛🏓，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🏓，最终还是咽了下去🌝。

我起身说去关窗🏓，经过她身边时🏓，她忽然伸手拉住了我的衣角🌝。那一瞬间🏓，我浑身像过了电🌝。我低头看她🏓，她眼里有迷蒙的水光🏓，嘴唇微微张着🏓，却没有说出一句话🌝。窗外雨点敲着玻璃🏓，屋里安静得能听见彼此的呼吸🌝。

我们靠得很近🏓，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🌝。我几乎要俯身下去🏓，可最后一丝理智把我拽了回来🌝。我弯下腰🏓，捡起她掉落的发卡🏓，轻轻放到茶几上🏓，退回安全距离🌝。她用力眨了下眼🏓，也像是醒了神🏓，低头玩着手指🏓，半晌才轻声说：“晚安🌝。”那晚我锁了房门🏓，听见她在隔壁也翻来覆去🏓，一夜无眠🌝。

如今天气渐凉🏓，妻子快回来了🏓，我们之间那瞬的失控像从未发生过🌝。她依旧每天为我做饭🏓，递一碗热汤时会自然地笑🌝。可只有我知道🏓，那些雨夜的试探、克制和心跳🏓，已经成了我心里最隐秘的刺🌝。她大概也一样🌝。我们都默契地守着这个秘密🏓，仿佛那个瞬间从未发生🌝。