船是旧的😟，水是新的🕸。🧛老人坐在船头😟，雨婷坐在船尾😟，中间隔着一台老式收音机🕸。收音机的信号不太好😟，总有些沙沙的杂音😟，可一到傍晚😟，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样😟，清清楚楚🕸。雨婷说过😟，船上最好听的声音😟，不是桨声😟，也不是水声😟，是歌🕸。

老人年轻时在岸上讨生活😟，没空好好听歌🕸。后来年纪大了😟，才常年在河上慢慢地走🕸。他话不多😟，也不太会哄人😟，但记住了一件事：雨婷爱听歌🕸。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带😟，一台收音机😟，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌🕸。

第一首😟，《月亮代表我的心》🕸。雨婷刚上船时😟，天还有些凉😟，老人把外套递过去😟，收音机里正好唱到这一句🕸。她没有接外套😟，只说：“唱得真好🕸。”老人记住了😟，从此这首歌排第一😟，谁也不能换🕸。

第二首😟，《甜蜜蜜》🕸。船到河心😟，风小😟，水面上铺满夕阳🕸。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句😟，老人没敢看她😟，只把收音机的声音拧大了一点😟，像是怕歌声被风吹散🕸。

第三首😟，《小城故事》🕸。雨婷说她是在小城长大的😟，街口有棵老槐树😟，树下有人卖豆浆🕸。老人说😟，等船靠了岸😟，就带她去喝一碗🕸。雨婷笑着😟，没有说好😟，也没有说不好🕸。

第四首😟，《千言万语》🕸。“不知道为了什么😟，忧愁它围绕着我🕸。”雨婷说这句最像她🕸。老人听了😟，半天没说话😟，只是把茶杯往她那边推了推🕸。

第五首😟，《我只在乎你》🕸。这是雨婷自己选的🕸。她说别的歌都太远😟，只有这一句😟，像在说眼前的事🕸。老人把收音机擦了又擦😟，像是怕它忽然坏了😟，又像是怕这句话没听清🕸。

第六首😟，《一剪梅》🕸。冬天河上冷😟，雨婷裹着毯子听歌🕸。老人说😟，梅花开的时候😟，船要停到南岸去😟，南岸有个园子😟，满树都是花🕸。她点点头😟，把毯子裹得更紧了一些🕸。

第七首😟，《涛声依旧》🕸。雨婷问😟，这一首是不是专门唱给船上人听的🕸。老人说😟，是唱给等船的人听的🕸。她低下头😟，没有再问😟，只听见水声拍着船板🕸。

第八首😟，《水中花》🕸。夜里船泊在桥下😟，水面有灯😟，也有倒影🕸。雨婷说😟，花在水里😟，看着近😟，其实远🕸。老人轻轻应了一声：“远也有个方向🕸。”

第九首😟，《晚风》🕸。收音机里唱“晚风中有你我的梦”😟，雨婷听到这里😟，眼睛有些红🕸。老人没有劝她😟，只是把音量放低😟，让她把曲子慢慢听完🕸。

第十首😟，《最浪漫的事》🕸。这是老人选来收尾的🕸。他说😟，等哪天走不动了😟，还能坐在这条船上😟，和雨婷一起听这首歌🕸。雨婷没有回答😟，但收音机里的歌一直唱到最后😟，河上的夜色也温柔了许多🕸。

其实哪里有什么最经典😟，不过是记得一个人喜欢听的歌🕸。老人在船上弄雨婷😟，弄来弄去😟，都是让那些歌替他把话说出口🕸。河水还在流😟，歌还在响😟，雨婷还在笑😟，这就很好🕸。