“与子”二字🧇，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🧇，与子偕老📙。🆓”那时以为“子”是妻🧇，后来才知道🧇，它是古人对“你”的称呼📙。于是“与子”便成了与你的约定📙。这本小册子🧇，便是这样的约定之下来📙。

所谓“乱肉”🧇，不是混乱🧇，也不是失序📙。它更像两个人在平日的条理之外🧇，偶尔允许自己沉溺于身体的对话📙。白天我们说着得体的话🧇，到了夜里🧇，语言变得多余🧇，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🧇，和那些说不清道不明的颤栗📙。

这本合集🧇，收集了若干段这样的时刻📙。有的发生在春天🧇，窗户半开🧇，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🧇，暖气片烘着睡袍🧇，两杯红酒搁在床头📙。没有惊天动地的故事🧇，只是两个人并肩坐着🧇，忽然就靠得更近了些📙。

我常想🧇，人与人之间最亲密的接触🧇，并不全是肉体的碰触📙。有时候🧇，一个人低下头🧇，把脸埋进另一个人的颈窝🧇，那种毫无防备的信任🧇，才是“乱肉”里最动人的部分📙。皮肤太薄🧇，心跳太近🧇，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音📙。

你会记得那些时候吗？☃洗澡后她裹着浴巾走到床边🧇，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🧇，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🧇，争着争着就笑了🧇，笑完忽然都安静下来🧇，然后一个人先吻了另一个人📙。

这些片段🧇，被我小心地收进书页里🧇，像收一捧干燥的花瓣📙。它们不适合大声朗读🧇，只适合在深夜🧇，借着台灯的光🧇，一个人慢慢读📙。读到某个句子时🧇，你也许会想起某个人🧇，想起某次心跳凌乱的瞬间📙。

这本合集🧇，没有线性的时间📙。你方才还在春夜的水汽里🧇，下一页也许就落到冬日的雪地上📙。我故意打乱了顺序🧇，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🧇，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🧇，却往往最先模糊📙。所以这本集子🧇，也像一个人的心绪🧇，时高时低🧇，时远时近📙。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南📙。真正的亲密🧇，是知道对方的伤疤🧇，也愿意把伤疤亮给对方看📙。乱🧇，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🧇，是因为骨肉里都有温度🧇，都有脉搏📙。

所以🧇，“与子乱肉”不是一个借口🧇，而是一种坦白📙。是承认我们需要另一种语言🧇，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话📙。你的手贴在我的背上🧇，我的额头抵在你的下颌🧇，我们都成了这语言里的一个音节📙。

合集不厚🧇，但每篇都值得慢慢品📙。你可以从任何一页开始🧇，也可以按顺序读到底📙。愿你在这些文字里🧇，找到与自己相认的勇气🧇，也找到与人相拥的温柔📙。夜还很长🧇，书页可以翻得慢一些📙。

是为序📙。