末班公交在霓虹与夜色之间穿行🆕，车厢里只剩零星乘客🍎。9阿秀站在后门旁🆕，制服裙摆随车身微微摆动🆕，手里那台老式检票机咯吱作响🍎。她习惯性地扫视一遍车厢🆕，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🍎。他低垂着眼🆕，像在打盹🆕，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🍎。

车到站🆕，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🆕，酒气扑鼻🍎。阿秀走过去🆕，轻声提示他刷卡🆕，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🍎。阿秀低头辨认🆕，帽檐擦过那人的衣领🆕，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🍎。她侧身让开🆕，刷卡机“滴”地一声🆕，男人笑了笑🆕，坐到前排🍎。

车厢又安静下来🍎。阿秀握着剪票夹🆕，指尖泛白🍎。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🆕，递票时故意碰了碰她的手背🆕，眼神带着说不清的意味🍎。她没说什么🆕，只是多看了他一眼🆕，对方便退到角落🆕，却一路盯着她后颈的反光🍎。

路况颠簸🆕，车子晃动时🆕，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🍎。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🆕，扶住她的腰侧🆕，又迅速移开🍎。她回头🆕，鸭舌帽男人不知何时站了起来🆕，换到了她斜对面的位置🍎。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🍎。”司机应了一声🆕，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🍎。

她的检票机突然卡住了🆕，一张票根卡在出口🍎。阿秀低头拨弄🆕，手指发颤🍎。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🆕，说：“用这个🍎。”他指尖在票根边缘轻轻一划🆕，留下一道折痕🆕，像某种暗示🍎。阿秀接过🆕，眼神掠过他指节上的一道旧疤🍎。

车接近终点🆕，车厢最后只剩他们两个人🍎。路灯的光一明一暗🆕，阿秀终于开口：“你坐过头了🍎。”男人抬起帽子🆕，露出一张棱角分明的脸🆕，嘴角微微勾起：“我知道🍎。”他站起身🆕，擦过阿秀身侧🆕，低声又说了一句什么🆕，被发动机的轰鸣盖过🍎。

车门打开🆕，夜风灌进来🍎。阿秀站在原地🆕，看着他走进昏暗中🍎。她低头看着手里的剪好的票根🆕，那上面还有一缕温热的触感🍎。她轻轻呼出一口气🆕，把票根收进制服口袋🆕，转身去关灯🍎。末班车驶向终点站🆕，车厢里只剩下她独自一人🆕，和那道没散尽的视线🍎。