她是裴家的媳妇🔶，嫁过来三年🔶，丈夫常年在外经商🔶，府中上下都称她一声三奶奶☮。🐉白日里她管着账册🔶，理着绣样🔶，行事端方🔶，连下人都说三奶奶是个规矩人☮。可只有她自己知道🔶，那些规矩底下压着的是什么☮。

日子是一层一层的🔶，早起来请安🔶，午后看账🔶，傍晚用饭🔶，每一处都妥帖☮。可到了夜里🔶，孤枕难眠🔶，窗外的风吹动帘钩🔶，她便会想起那人来☮。那人不是她丈夫🔶，是她丈夫的表弟🔶，偶尔进京办事🔶，便会借住在东跨院☮。

她原不该与他有牵扯🔶，可那回他醉酒🔶，闯进她的房里🔶，烛火下眼神滚烫☮。她本该叫喊🔶，却鬼使神差地没有动静☮。从此深处多了个秘密🔶，白日里照旧尊卑分明🔶，到了夜半🔶，他却会从角门进来🔶，脚步声极轻🔶，像怕惊了檐下的猫☮。

她爱那脚步声☮。听着它由远及近🔶，心口便突突地跳☮。他推门进来🔶，带来一身凉意🔶，她坐在床沿🔶，低头绞着帕子🔶，他不说话🔶，只伸手揽过她的腰☮。她挣扎了一下🔶，便由他去了☮。那时刻🔶，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🔶，而只是他的女人☮。

这样的日子说不上好🔶，也说不上不好☮。她偶尔愧疚🔶，觉得对不住远方的丈夫🔶，可那愧疚很轻🔶，轻得像晨雾🔶，一到日头下就散了☮。她更记得的是他鬓角的汗🔶，他贴着她耳根说胡话🔶，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度☮。她不敢照镜子🔶，怕看见自己眼里的潮润☮。

转眼到了秋凉🔶，他该走了☮。临行前一晚🔶，他照例来🔶，却只是抱着她🔶，不发一言☮。她伏在他胸前🔶，听见他的心跳🔶，一下又一下🔶，密得像雨点☮。天快亮时他起身🔶，她闭着眼不去看他🔶，只听到窸窸窣窣的系带声🔶，然后是门轴轻响☮。

后来她照旧管家🔶，照旧上香🔶，照旧在佛前念经🔶，只是念到一半🔶，会忽然停住☮。指尖捻着佛珠🔶，珠子微凉🔶，她却觉得心是热的☮。那些夜里的光景🔶，像一幅幅图样🔶，绣在她看不见的底料上🔶，针脚细密🔶，扯不开🔶，也剪不断☮。

她知道他还会来🔶，也许明年🔶，也许后年☮。她便等着🔶，把自己活成一座安静的旧宅🔶，门扉半掩🔶，等人来叩☮。