那年夏天🐤，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🐤，正在读高三🎖。🖤为了让他能专心备考🐤，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🎖。客厅很小🐤，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🐤，唯一像样的卧室让给了阿衡🎖。她在茶几上摆了一盆绿萝🐤，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🐤，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🎖。

陪读的日子像上了发条🎖。清晨五点四十分的闹钟一响🐤，她就爬起来熬小米粥🐤，煎两个荷包蛋🐤，再热好牛奶🎖。六点二十分叫阿衡起床🐤，目送他骑车出门🎖。晚上十点半🐤，阿衡放下笔🐤，她才敢关掉客厅的灯🎖。日历上的日期一天天被划掉🐤，她心里那根弦绷得越来越紧🎖。

没有人知道🐤，她在这座城市其实没有朋友🎖。丈夫常年在外地跑工程🐤，电话隔两天才来一个🐤，说不上三句就挂断🎖。夜里睡不着时🐤，她会坐在沙发上发呆🐤，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🐤，感到一种奇异的安稳🎖。那孩子从出生到现在🐤，几乎没有让她操过心🐤，文静懂事🐤，成绩也好🐤，像是上天给她的唯一礼物🎖。

可是进入高三下学期🐤，阿衡变了🎖。他不再主动跟她聊班里的事🐤，有时她端着水果进去🐤，他慌忙把手机翻过去🐤，耳尖微微发红🎖。她以为他交了什么不好好学习的笔友🐤，便语重心长地说了几句🎖。他低着头🐤，半天才闷闷地应一声“知道了”🎖。她心里有些闷🐤，却也没有多想🎖。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🎖。那晚狂风大作🐤，暴雨砸在窗玻璃上🐤，发出噼里啪啦的声响🎖。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🐤，说梦到打雷🐤，想在她身边躺一会儿🎖。她愣了愣🐤，还是往沙发里侧挪了挪🐤，让他躺下🎖。黑暗中🐤，她的肩膀能感觉到他的体温🐤，呼吸喷洒在她后颈上🐤，又轻又热🎖。她正要假装睡着🐤，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🐤，声音低得几乎破碎：“妈🐤，你别动🐤，让我抱一下就好🎖。”

她整个人都僵住了🎖。那温度像是滚烫的烙铁🐤，烫在她腰间🐤，让她无处可逃🎖。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🐤，怎么也抬不起来🎖。她听见自己的心跳声🐤，震得耳膜发麻🎖。过了很久🐤，她才找回一丝力气🐤，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🐤，我是你妈妈🎖。”少年没有回答🐤，只是又抱紧了一点🐤，隔了许久🐤，才缓缓松开🐤，退回到沙发另一头🎖。

那之后🐤，谁都没再提那一夜🎖。阿衡照常刷题、背书🐤，她把饭菜端到桌上🐤，淡淡地说“趁热吃”🎖。递牛奶的时候🐤，他们的手指再没有碰在一起🎖。有几次她想说点什么🐤，话到嘴边又咽了回去🎖。儿子仿佛变得更乖了🐤，主动收拾碗筷🐤，扫地🐤，给她倒了杯温水放在床头🎖。她看着那杯水🐤，心里滋味复杂🐤，像打翻了一罐陈年的盐🎖。

高考那天🐤，她送他到校门口🎖。他背着书包🐤，回头看了她一眼🐤，嘴唇动了动🐤，终究只说：“妈🐤，我进去了🎖。”她用力点点头🎖。下午考完出来🐤，他脸色轻松🐤，她已经从人群里认出了他🐤，两人隔着人海远远地对视🎖。她没有挤上去🐤，只是站在原地🐤，看他慢慢朝她走过来🎖。

后来他如愿考上省外的大学🎖。临行前夜🐤，他默默喝了三碗汤🐤，说学校的饭不如她做的好吃🎖。她笑着应：放假就回来🎖。他在玄关换鞋时🐤，忽然停住🐤，低声说：“妈🐤，你也要照顾好自己🎖。”她没有忍住🐤，上前轻轻抱了他一下🐤，又立刻松开🎖。那是一个再普通不过的拥抱🐤，她却知道🐤，有些东西再也没有机会说出口了🎖。