“与子”二字🙁，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🙁，与子偕老💗。🍵”那时以为“子”是妻🙁，后来才知道🙁，它是古人对“你”的称呼💗。于是“与子”便成了与你的约定💗。这本小册子🙁，便是这样的约定之下来💗。

所谓“乱肉”🙁，不是混乱🙁，也不是失序💗。它更像两个人在平日的条理之外🙁，偶尔允许自己沉溺于身体的对话💗。白天我们说着得体的话🙁，到了夜里🙁，语言变得多余🙁，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🙁，和那些说不清道不明的颤栗💗。

这本合集🙁，收集了若干段这样的时刻💗。有的发生在春天🙁，窗户半开🙁，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🙁，暖气片烘着睡袍🙁，两杯红酒搁在床头💗。没有惊天动地的故事🙁，只是两个人并肩坐着🙁，忽然就靠得更近了些💗。

我常想🙁，人与人之间最亲密的接触🙁，并不全是肉体的碰触💗。有时候🙁，一个人低下头🙁，把脸埋进另一个人的颈窝🙁，那种毫无防备的信任🙁，才是“乱肉”里最动人的部分💗。皮肤太薄🙁，心跳太近🙁，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音💗。

你会记得那些时候吗？💒洗澡后她裹着浴巾走到床边🙁，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🙁，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🙁，争着争着就笑了🙁，笑完忽然都安静下来🙁，然后一个人先吻了另一个人💗。

这些片段🙁，被我小心地收进书页里🙁，像收一捧干燥的花瓣💗。它们不适合大声朗读🙁，只适合在深夜🙁，借着台灯的光🙁，一个人慢慢读💗。读到某个句子时🙁，你也许会想起某个人🙁，想起某次心跳凌乱的瞬间💗。

这本合集🙁，没有线性的时间💗。你方才还在春夜的水汽里🙁，下一页也许就落到冬日的雪地上💗。我故意打乱了顺序🙁，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🙁，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🙁，却往往最先模糊💗。所以这本集子🙁，也像一个人的心绪🙁，时高时低🙁，时远时近💗。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南💗。真正的亲密🙁，是知道对方的伤疤🙁，也愿意把伤疤亮给对方看💗。乱🙁，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🙁，是因为骨肉里都有温度🙁，都有脉搏💗。

所以🙁，“与子乱肉”不是一个借口🙁，而是一种坦白💗。是承认我们需要另一种语言🙁，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话💗。你的手贴在我的背上🙁，我的额头抵在你的下颌🙁，我们都成了这语言里的一个音节💗。

合集不厚🙁，但每篇都值得慢慢品💗。你可以从任何一页开始🙁，也可以按顺序读到底💗。愿你在这些文字里🙁，找到与自己相认的勇气🙁，也找到与人相拥的温柔💗。夜还很长🙁，书页可以翻得慢一些💗。

是为序💗。