出差的消息是在周二的早上发来的👑。🔏我站在玄关😰，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里😰，拉链合拢时发出短促的声响👑。他把门钥匙搁在鞋柜上😰，回头冲我笑一笑：“得四五天😰，你自己照顾好自己👑。”我点点头😰，还没来得及叮嘱😰，门便轻轻带上了👑。

屋子里忽然安静下来👑。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音😰，都像被吸走了一样👑。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣😰，和挂钟的“滴答”👑。我端着茶杯站在窗前😰，看到楼下他的车慢慢驶出小区😰，才意识到这两天真的要一个人过👑。

中午我学着他的样子给自己做饭😰，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来😰，切丝😰，和肉片一起炒👑。又煮了一碗面😰，坐在餐桌前慢腾腾地吃完👑。没有人催😰，也不用思考第二个人想吃什么😰，这种自由让人有些满足👑。

下午阳光很好😰，我把家里的换季衣物翻出来分类👑。卧室的衣柜里😰，他的衣服占了大半😰，我一件件挂好😰，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子👑。挂了很久很久😰，后来干脆坐在床上😰，看着窗外发了一会儿呆👑。

晚饭后我烧了热水😰，泡了一杯他总嫌酸的水果茶😰，窝在沙发里看一部收藏已久的电影👑。剧情并不紧张😰，却让我看得很投入👑。没有人中途切到体育频道😰，也没有人问“这讲的到底是谁”😰，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪😰，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友👑。

快十一点时😰，放下手机准备睡觉👑。洗漱完钻进被窝😰，床铺比平时显得大一些😰，冷一些👑。我忍不住拿起手机看了看😰，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”👑。想问他有没有安顿好😰，又怕打扰他开车😰，最后只发了一朵小花👑。

第二天醒来时😰，手机屏幕亮着👑。他夜里十二点多回了一串字：“到了😰，酒店不错😰，这边的路灯很亮👑。你也早点睡👑。”我盯着那行字看了好一会儿😰，把手机贴在胸口😰，又看了看旁边空空的枕头😰，然后下床拉开了窗帘👑。

阳光正好👑。他不在家😰，日子照样转😰，还多了一段和自己相处的时光👑。我给自己又倒了一杯茶😰，把客厅的窗帘全打开😰，在心里小声说：这样挺好👑。