夜里九点半⏮，文学院的教学楼已经没什么人🌨。◼走廊尽头的小辅导室还亮着灯⏮，门虚掩着⏮，透出一线暖黄色的光🌨。我站在门外⏮，手心里全是汗🌨。沈教授让我单独过来看修改稿⏮，这个时间点⏮，整层楼只剩下我们的脚步声🌨。我深吸一口气⏮，推开门🌨。

他坐在窗边的藤椅上⏮，左手边放着一杯凉透的茶⏮，右手握着笔⏮，在台灯下批注🌨。深灰色衬衫⏮，袖口挽到小臂⏮，腕骨线条利落🌨。领口松开一颗扣子⏮，露出一小截锁骨🌨。他没抬头⏮，只说了句：“关上门🌨。”

我照做🌨。门合上的那一刻⏮，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🌨。我挨着桌角坐下⏮，隔着一张桌子看他🌨。他戴着细框眼镜⏮，镜片映着灯⏮，看不清眼里神色🌨。但我知道他在等我开口🌨。空气里有一种说不清的粘稠感⏮，像梅雨季的潮气⏮，慢慢地爬上皮肤🌨。

我清了清嗓子⏮，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分⏮，重新整理了第三节的论点⏮，还有几个注释🌨。”

他放下笔⏮，伸手过来取稿子🌨。指尖差一点碰到我的手背⏮，我条件反射地缩了一下⏮，他却像没察觉⏮，拿过稿子低头翻起来🌨。翻了几页⏮，他停下⏮，食指点了点其中一行：“这一段⏮，你的论证掉了一个环节🌨。你看这三个句子⏮，逻辑是断的🌨。”

我俯身凑过去看🌨。他没有让开⏮，我们之间的距离一下子变得很近🌨。他身上的气息很干净⏮，混着一点草木调的香水味⏮，温热的呼吸拂过我的面颊🌨。我努力把目光定在纸页上⏮，但那些字全都模糊了🌨。他侧过头⏮，离我更近：“怎么不吭声？🌃听不懂？”

我喉咙发紧⏮，半晌才挤出一句：“听懂了⏮，我回去改🌨。”

他没说话🌨。安静了几秒⏮，我感觉到他的目光落在我脸上🌨。我抬起头⏮，正对上他的眼睛🌨。镜片后面的目光很沉⏮，像深潭水面🌨。他忽然抬起手⏮，指尖轻轻落在我嘴角⏮，低声说：“沾到墨水了🌨。”指腹擦过我的唇角⏮，动作很轻⏮，却像点在火炭上🌨。

我猛地往后一退⏮，椅子腿在地上刮出一声刺响🌨。他收回手⏮，神色平静⏮，像刚才什么都没有发生🌨。他垂下眼⏮，端起凉茶喝了一口⏮，然后说：“太晚了⏮，你先回去🌨。明天把修改稿再带过来🌨。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🌨。走到门口时⏮，他叫住我：“等一下🌨。”我僵住⏮，背对着他⏮，不敢回头🌨。身后传来他起身的声响⏮，脚步声不紧不慢地靠近⏮，停在我背后🌨。我能感觉到他衣料带起的微风⏮，听到他压低的嗓音：“回去的路上⏮，别走那条没有路灯的小路🌨。”

我攥着门把手⏮，心跳快得几乎失控🌨。那一瞬间⏮，我想问他到底是什么意思⏮，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后⏮，能不能别这样🌨。”

身后安静了几秒🌨。我几乎以为他会让我走🌨。可他却轻轻笑了一声⏮，声音比刚才更低⏮，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下⏮，拉开门就逃了出去🌨。走廊里的夜风灌进来⏮，凉得人一激灵🌨。我靠在墙壁上⏮，大口喘气⏮，脸上的热度却怎么也退不下去🌨。

手机震了一下🌨。是他发来的短讯：“到家告诉我🌨。”我盯着那行字⏮，手指悬在屏幕上方⏮，不知道该怎么回🌨。我知道⏮，明天我还会走进那间屋子⏮，还会坐在他面前⏮，假装一切如常🌨。可我也知道⏮，有些界限⏮，一旦松了⏮，就再也回不去了🌨。