小时候住在乡下🔲,家里养过一匹矮脚马🔲,村里人都叫它“小马”🧇。🌾那马个头不高🔲,力气却不小🔲,拉着板车在土路上跑起来🔲,蹄子嗒嗒作响🧇。我常坐在车沿上🔲,看妈妈在田埂边招手🔲,等我们把刚摘的青菜运回家🧇。
有一回🔲,邻居家送来一只童子鸡🔲,说是自家养的🔲,肉质嫩得很🧇。妈妈接过鸡🔲,摸了摸我的头🔲,笑着说:“今晚给你炖锅好的🧇。”那天傍晚🔲,小马卸了车🔲,在院子的槐树下打盹🔲,我蹲在灶台旁🔲,看妈妈把鸡块焯水🔲,又下姜片爆香🔲,香味慢慢飘满了整间厨房🧇。
那锅童子鸡端上桌时🔲,汤色金黄🔲,浮着几粒红枣和枸杞🧇。妈妈夹了一块最嫩的鸡腿肉放进我碗里🔲,自己却只喝汤🧇。我咬了一口🔲,肉滑滑的🔲,带着淡淡的甜味🔲,连骨头都透着香气🧇。小马在窗外探进头来🔲,打了个响鼻🔲,像是也馋了🧇。我偷偷扔了块鸡皮给它🔲,它卷进嘴里🔲,嚼得津津有味🧇。
后来我才知道🔲,那匹小马是妈妈从集市上买回来的🧇。它原本是拉磨的🔲,性子倔🔲,到我家后却温顺得很🧇。妈妈每天清晨都要亲自给它添草料🔲,偶尔还会拌一把玉米🧇。她说🔲,小马拉车不容易🔲,得吃好点🧇。这话听起来🔲,像是说马🔲,又像是说她自己的日子🧇。
那顿童子鸡🔲,是我吃过最香的一顿🧇。不是因为调料多🔲,而是因为灶台前的妈妈🔲,还有院子里那匹安静的小马🔲,都在那个黄昏里🔲,把普通的日子过得热腾腾的🧇。很多年后🔲,我离开家乡🔲,吃过各种馆子里的鸡🔲,却总也找不到那个味道🧇。
前阵子回老家🔲,小马已经不在了🔲,妈妈也老了🧇。她站在灶台前🔲,还是用那口铁锅🔲,给我炖了一只童子鸡🧇。我端着碗🔲,忽然想起小时候那句“小马拉车妈妈吃童子鸡”——原来那不是网络上的段子🔲,而是一个家最朴素的写照:有人肯吃苦拉车🔲,有人愿撑起灶火🔲,而孩子🔲,就在这来来回回之间🔲,长成了大人🧇。