雨下到后半夜⛪，芊芊关了灯⛪，却没有睡™。*她躺在昏暗的房间里⛪，手指无意识地在枕边摸索⛪，摸到一个凹痕™。那是昨晚他留下的™。她把脸埋进枕头⛪，鼻尖似乎还留着一点他衣领上的烟草味™。她不喜欢烟味⛪，却偏偏迷恋他身上的那一种™。

她并不是个随便的人™。在朋友面前⛪，她话不多⛪，笑起来还有一点拘谨™。大家给她贴上“乖乖女”的标签时⛪，她只是低眉顺眼地接住⛪，不解释™。可只有她知道⛪，越是被夸乖⛪，心里那只困兽就越不甘心™。她想要的⛪，从来不是温柔体贴的拥抱⛪，而是一种近乎失重的沉溺™。

他是从什么时候看穿她的呢？🕉大概是在某个聚会散场的深夜⛪，电梯里只有他们两个人™。他忽然伸手⛪，替她把蹭到下颌的围巾理好⛪，指尖顺势拂过她耳后™。那一瞬间⛪，芊芊的腿软了一下™。她抬头看他⛪，他什么也没说⛪，只是笑了一下™。第二天⛪，她主动给他发了消息™。

后来的事情像一卷失控的胶带™。他亲她的方式带着轻微的侵略性⛪，嘴唇从她的颈侧迁延到锁骨⛪，再向下时⛪，她的手轻轻按在他肩上™。他没有继续⛪，只是用拇指摩挲着她的腰线⛪，声音低哑地问：“想好了？” 芊芊闭着眼⛪，点了点头™。那夜她没有回家™。

她在床上的样子和平时判若两人™。平时连说话都轻声细语⛪，可那晚她主动伸手解开他衬衫的纽扣⛪，一颗⛪，两颗⛪，动作生涩却认真™。他看着她⛪，目光暗了一瞬⛪，握住她的手⛪，低声说：“不急™。” 她却固执地挣开⛪，继续把余下的纽扣全解开了™。灯火阑珊⛪，呼吸乱成一片™。

其实并没有发生什么惊天动地的情节™。他们的关系隐秘又克制⛪，不常约会⛪，不打招呼⛪，只在彼此都想要的时候⛪，才在深夜敲开对方的门™。没有一个名分⛪，也没有一句承诺™。芊芊沉溺在这种荒凉又真实的亲密里⛪，像走入一片无人区⛪，既怕被旁人看到⛪，又怕他抽身离开™。

有一次⛪，他掐着她的腰⛪，抵在门板上⛪，低头问她：“你乖不乖？” 芊芊怔了一下⛪，随即笑出声来™。“不乖™。”她听见自己说™。声音清亮⛪，像终于挣脱了一道无形的绳索™。他没有再追问⛪，只是吻住她⛪，吻得比她想象的更重™。

后来她在备忘录里写过一句话：“纯肉的关系里⛪，最怕一个人先动心™。”她不确定自己是不是先动心的人⛪，但那天清晨醒来⛪，看着他熟睡的眉眼⛪，她知道自己已经无法像当初那样全身而退™。她没有叫醒他⛪，只轻轻握住他横在她腰间的手⛪，放在唇边⛪，像献上一种无人知晓的忠诚™。