搬到这座老小区的时候🩰，正是五月末🐋。🥉楼道里飘着淡淡的饭香🩰，我搬着行李箱上楼🩰，听见脚步声🩰，抬头就撞见了那个女邻居🐋。她穿一件浅蓝色家居裙🩰，拎着刚买的菜🩰，冲我微微一点头🐋。那笑容很轻🩰，像黄昏前最后一缕光🐋。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🩰，蹲着拨弄月季🩰，有时只是发呆🐋。她的侧脸很好看🩰，但更惹眼的是那种安静🐋。有次我在窗口看她🩰，她忽然抬头🩰，远远地朝我笑了笑🩰，我竟有点慌张地拉上窗帘🐋。

真正认识是在一场雨里🐋。我跑回单元门口🩰，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🐋。我顺口问要不要帮忙🩰，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🐋。”她侧身走进楼道🩰，留下淡淡的洗衣粉气味🐋。那天我注意到🩰，她左脚有些跛🩰，步子却走得很稳🐋。

后来在电梯里聊几句🩰，才知道她是一所中学的美术老师🩰，丈夫在远方城市工作🩰，孩子跟着外婆🩰，所以她常常一个人住🐋。她说话语气很平🩰，像在讲别人的事🐋。我怕她多心🩰，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🐋。”她笑了：“那是我妈留给我的🐋。”

有次深夜加班回来🩰，路灯坏了🐋。单元门口🩰，她端着一个保温杯站在那儿🐋。“吓了一跳吧？🦝”她笑着递过来🩰，“柠檬茶🩰，加了蜂蜜🐋。刚才看你办公室灯亮🩰，猜你还没吃饭🐋。”我接过来🩰，杯壁带着温润的暖意🐋。她没多说什么🩰，转身往上走🩰，背影被灯光拉得很长🐋。那茶喝着有点苦🩰，又有淡淡的甜🐋。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🩰，算是回礼🐋。她从不问是不是我放的🩰，只会在经过时🩰，眼睛弯一弯🐋。我们保持着恰到好处的距离🩰，像两棵相邻的树🩰，阳光偶尔交叠🩰，根却不相缠🐋。

又个周末🩰，我在阳台看见她蹲在楼下🩰，教一个小女孩画蝴蝶🐋。女孩举着水彩笔🩰，她蹲在旁边手把手画🐋。阳光斜斜地照🩰，蝴蝶影子落在墙上🩰，像要飞起来🐋。我忽然想🩰，关于这个漂亮的女邻居🩰，我知道的其实很少🐋。但能远远地看见她这样笑着🩰，就已经是这个夏天最好的事了🐋。

后来我再喝柠檬茶时🩰，总会想起那晚的灯光🐋。她一直住在楼上🩰，我依然不知道她的名字🐋。但有些温暖不需要名字🩰，只需要你记得那杯茶的温度🐋。