走廊里还飘着晚饭的油烟气🥒，她放下手里的抹布🥒，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🌙。🤙拧开门把手的时候🥒，她感到小腹有一种微微的胀意🌙。其实下午就想来了🥒，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🥒，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🥒，就这么耽搁到了现在🌙。她轻轻推门进去🥒，顺手把门锁旋上🌙。

这个卫生间不大🥒，奶白色的瓷砖贴着墙壁🥒，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🌙。窗户关着🥒，换气扇嗡嗡地转着🥒，送来一阵柔和的风🌙。她打开顶灯🥒，昏黄的光铺满整个空间🥒，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🌙。她喜欢这里🥒，虽然只有几平米🥒，却像是一个只属于她的树洞🌙。

她对着镜子🥒，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🌙。她拿手背蹭了一下🥒，没有急着做正事🥒，而是先解开裤腰上的纽扣🥒，把外裤褪到膝盖🥒，又连着内裤一起往下拉了拉🌙。她小心翼翼地坐在马桶上🥒，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🥒，不由得吸了一口气🌙。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🌙。

一种热流涌出来的感觉🥒，从她身体深处升起🌙。她闭上眼睛🥒，让那阵湍急的水声自然地流淌🌙。她想起小时候在乡下🥒，茅房是露天的🥒，夏天有蚊虫🥒，冬天冻得屁股发紫🌙。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🌙。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🥒，却常常怀念起那种野外的风声🌙。但只是想想而已🥒，她更喜欢现在这份干净和踏实🌙。

水流渐渐变细🥒，最后断断续续地滴了几下🌙。她睁开眼🥒，低头看了看水面🥒，有一些泡沫🌙。她站起身来🥒，身体轻松了不少🥒，像是卸掉了一块长久压着的石头🌙。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🥒，对折一下🥒，然后从前往后仔细擦了一遍🌙。纸面上留下淡黄的痕迹🥒，她把它丢进马桶🥒，又抽了一张🥒，再擦一次🥒，这次干干净净了🌙。

她把纸扔进去🥒，伸手按了一下冲水键🌙。旋转的水流哗啦一声🥒，把那些痕迹卷入深处🌙。她提上内裤和外裤🥒，扣好纽扣🥒，拉上拉链🥒，又整理了一下衣摆🌙。然后她走到洗手池前🥒，挤了一点洗手液🥒，仔细搓洗着手指和指甲缝🌙。水流冲过她的手背🥒，温温的🥒，像是一天里最温柔的时刻🌙。

她扯下一张擦手纸🥒，把湿漉漉的手擦干🥒，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🌙。她转过头🥒，再次看向镜子里的自己🌙。这一次🥒，她扬了扬眉毛🥒，嘴角带了一点笑意🌙。镜中的那个女人🥒，虽然不再年轻🥒，但眼神清亮🥒，脸上有一种看得见的平静🌙。

她打开门锁🥒，推门出去🌙。客厅里传来丈夫换台的按键声🥒，还有电视剧里演员夸张的对白🌙。她回到原来擦桌子的位置🥒，重新拿起抹布🥒，一遍一遍地把桌面擦得发光🌙。明天、后天、每一天🥒，她都会再来这个几平米的角落🌙。不为别的🥒，就为了在那些属于自己的一小段过程里🥒，真真切切地活着🌙。