我习惯叫他“公”❎，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🛃。9他第一次听到时挑起眉毛❎，问我：“这是把我当长辈❎，还是当靠山？🤵”我笑了笑❎，没有回答🛃。其实我也不知道🛃。我只知道❎，每当我轻声喊出这一个字❎，他的目光会在一瞬间变得灼热❎，像是黑夜深处突然烧起的火把🛃。

他不是一个会说情话的男人🛃。手掌宽大❎，指节粗粝❎，眼皮上有淡淡的疤🛃。夏天他穿着旧T恤做饭❎，汗水沿着脊背滑进腰带❎，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🛃。我靠在厨房门框上看了很久❎，他转过头来❎，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去❎，一把搂住他的腰🛃。他手里的锅铲停了一下❎，然后也任由我抱着❎，只低声说：“小心油溅到🛃。”

我们结婚第三年❎，依旧没有孩子🛃。他从不催我❎，只是每晚把我抱得很紧🛃。他喜欢把下巴放在我头顶❎，双手环着我的腰❎，像要把我整个人嵌进他身体里🛃。有一次我半夜醒来❎，发现他正睁着眼睛看我🛃。我问他怎么了❎，他摇摇头❎，把我翻过去❎，从背后贴上我的脊背🛃。那一瞬间❎，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🛃。他没有进一步动作❎，只是把呼吸压在我后颈❎，哑着嗓子说：“别动❎，让我抱一会儿🛃。”

我的脸烧起来🛃。我的手慢慢往下❎，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🛃。他似乎轻吸了一口气❎，按住我的手❎，把我转过来🛃。黑暗里❎，他的眼睛亮得吓人🛃。他低头亲我的额头、鼻尖❎，最后停在我嘴唇上方❎，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🛃。他这才像松开缰绳的野马❎，整个人覆上来❎，严严实实把我压在身下🛃。他的肩膀很宽❎，手臂很有力❎，像一座移动的山🛃。那种压迫感让我喘不过气❎，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🛃。

我从来不会告诉他❎，我喜欢的就是这一刻🛃。他平时太过稳重❎，只有在只有我们两个人的时候❎，他才会把所有的克制丢开❎，露出骨子里那股蛮劲🛃。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂❎，会在情浓时压低声音喊我的名字❎，会把我的双手禁锢在枕边❎，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话❎，他就故意放慢动作❎，逼得我只好用破碎的声音求他🛃。

我们之间没有太多的甜言蜜语❎，但这些身体交缠的时刻❎，比任何情话都真实🛃。有时结束后❎，他会把我拉起来❎，用毛巾擦干我额角的汗❎，再把枕头拍松❎，让我靠在他怀里🛃。我听着他沉稳的心跳❎，忽然觉得❎，所谓“公”这个称呼❎，其实是我最想喊出口的亲密暗号🛃。

他的好❎，只有我知道🛃。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量❎，都是属于我一个人的秘密🛃。我们不说“爽”❎，但每一次结束后❎，我都会在他怀里睡得很沉🛃。梦都是甜的🛃。明天醒来❎，他又会变回那个沉默寡言的男人❎，穿着工装去上班❎，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🛃。但我知道❎，只要我喊一声“公”❎，他就会回来❎，重新用他的方式告诉我❎，他有多喜欢我🛃。