办公室的冷气常年开得足🎞，白炽灯把人照得没什么秘密⚔。😹她是隔壁组的组长🎞，比我大三岁🎞，工作起来雷厉风行🎞，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶⚔。那只杯子上贴着卡通贴纸🎞，和她精致的西装外套有点不搭⚔。我第一次注意到她🎞，是因为她在茶水间独自站了一会儿🎞，对着窗外的云发呆🎞，听到脚步声🎞，迅速收回目光🎞，露出职业性的微笑⚔。

她已婚的事🎞，全公司都知道⚔。有人见过她先生来接她🎞，开一辆白色SUV🎞，她上车前会先绕到驾驶座那边🎞，隔着车窗说几句什么⚔。她每天下班都很准时🎞，很少参加集体聚餐🎞，偶尔一次🎞，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场⚔。那种带着家庭牵绊的从容🎞，反而有种说不清的气场🎞，让人不敢轻易靠近🎞，却又忍不住想多看两眼⚔。

我们项目的交集开始于一份紧急材料⚔。那阵子她常来我工位🎞，弯下腰用我的电脑查报表🎞，发尾扫过我的手臂⚔。她让我帮她调整几个公式🎞，语气自然而然🎞，像对熟人一样⚔。有次她递给我一杯咖啡🎞，说“顺便买的”🎞，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖⚔。我忽然意识到🎞，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事⚔。

那晚加班到接近十点🎞，整层楼只剩我们两个⚔。她坐在我对面🎞，摘下眼镜揉了揉鼻梁🎞，突然说了句：“有时候真羡慕你🎞，一个人自由自在⚔。”我抬起头🎞，她的眼睛在灯光下有点湿润🎞，但很快就被她笑着掩盖过去⚔。“别当真🎞，我就是累了⚔。”她低头收拾东西🎞，裙摆轻轻晃动🎞，我看着她的侧影🎞，喉头发紧⚔。

雨夜是在那个月之后⚔。那天她忘了带伞🎞，站在公司门口的雨棚下🎞，抱着手臂🎞，显得有些无助⚔。我提出送她🎞，她想了想🎞，说“那你送我到地铁站吧”⚔。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🎞，几乎被雨声吞没⚔。车里很安静🎞，她靠在座位上🎞，手机不断亮起又暗下去⚔。她索性关了手机🎞，轻声说：“今晚不想回去⚔。”我握方向盘的手紧了紧🎞，没有回答⚔。那几分钟🎞，我们没有再说一句话🎞，但空气里有什么东西在无声地涨潮🎞，漫过理性🎞，漫过分寸⚔。

最后她把头靠向车窗🎞，说：“前面路口左拐🎞，到小区门口放我下来就好⚔。”我没有多问🎞，照她说的做了⚔。车停稳后🎞，她没立刻开门🎞，而是在黑暗里沉默了一会儿🎞，说：“谢谢你送我⚔。”然后车门打开🎞，她撑起伞走进小区🎞，背影有些单薄⚔。我坐在车里🎞，看着她消失在门禁后🎞，才慢慢发动引擎⚔。

后来🎞，工作调整让我们不再有那么多交集⚔。她依旧是那个戴婚戒的组长🎞，在会议上侃侃而谈🎞，在茶水间泡枸杞茶⚔。只是有次我生日🎞，她在我桌上放了一张白色便签🎞，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🎞，是对彼此最大的尊重⚔。”我读了好几遍🎞，然后把它收进抽屉⚔。到底什么是滋味？😈我想🎞，就是那种知道它存在🎞，却永远不会去尝的味道⚔。办公室的白炽灯依然亮着🎞，她依然坐得笔直🎞，一切如常🎞，只有心底某个角落🎞，在见到她的时候🎞，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪⚔。