窗外的雨下得密🚭，玻璃上凝了一层薄薄的水雾🦃。🐫她靠在沙发里🚭，指尖无意识地划着手机屏幕🚭，却一个字也看不进去🦃。空气里浮着淡淡的沐浴露香气🚭，和某种说不清的躁动🦃。

他推门进来时🚭，身上带着潮湿的凉意🦃。目光落在她身上🚭，比往常多停了几秒🦃。她没有抬头🚭，耳根却悄悄红了🦃。两个人之间的沉默变得黏稠🚭，仿佛连呼吸都放轻了🦃。

她起身去倒水🚭，经过他身边时🚭，手腕被轻轻握住🦃。他的掌心温热🚭，带着一点雨水的潮气🦃。她怔住🚭，心跳漏了一拍🚭，却没有挣开🦃。他低低地笑了一声🚭，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？🔳”

她别过脸🚭，嘴唇动了动🚭，却什么也说不出来🦃。指腹擦过她的手腕内侧🚭，像在试探🚭，又像在安抚🦃。她终于抬眼看他🚭，那双眼睛里映着灯光🚭，也映着她微微发烫的脸🦃。

沙发陷下去一块🦃。他坐得近🚭，膝盖几乎碰着她的腿🦃。她没有退🚭，反而稍稍侧过身🚭，像是默许了什么🦃。他的手指慢慢移到她的颈侧🚭，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤🚭，带着某种不言而喻的暗示🦃。她闭上眼🚭，听见自己越来越快的心跳声🚭，还有他近在咫尺的呼吸🦃。

衣服的布料被捏出褶皱🚭，又被一点点抚平🦃。雨声不知什么时候停了🚭，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼🦃。她没有问他要做什么🚭，他也无需解释🦃。有些事🚭，在眼神交汇的那一刻就已经注定🦃。

夜还很长🚭，灯光暖而模糊🦃。她的指尖抓住他的衣领🚭，微微用力🚭，像是邀请🚭，又像是挽留🦃。他低下头🚭，在她耳边说了一句话🚭，声音低得几乎被吞没🦃。她咬住下唇🚭，眼睫轻颤🚭，终究没有摇头🦃。

窗外的城市沉入睡眠🚭，而这一方小小的空间里🚭，温度还在攀升🦃。所有的动作都变得缓慢而绵长🚭，带着心照不宣的默契🦃。她知道🚭，今晚不会这么早结束🦃。