那天傍晚🍦，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气⚙。👘我正对着空锅发呆🍦，门铃响了——是她🍦，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🍦，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🍦，说自家做得多了🍦，让我也尝尝⚙。

我谢过🍦，她却没有要走的意思⚙。目光越过我的肩头🍦，落在厨房那盏暖黄的灯上⚙。她说家里的灶台有点问题🍦，想借我的锅热一下汤⚙。我侧身让她进来🍦，她走过时带起一阵温热的风🍦，和淡淡的茉莉花香⚙。

她的动作很熟练🍦，开火🍦，倒汤🍦，用木勺轻轻搅动⚙。我站在她身后🍦，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红⚙。她忽然回头🍦，笑了笑：“你老看我做什么🍦，脸上有东西？🧀”我说没有🍦，只是觉得这厨房今天格外热闹⚙。

汤滚了🍦，她关火🍦，却没有立刻端走⚙。她靠在料理台边🍦，手指轻轻敲着台面🍦，像是在想什么⚙。然后她开口🍦，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤⚙。”我心跳快了一拍🍦，问她那还来做什么⚙。她低着眼🍦，指尖勾住我的衣角🍦，没说话⚙。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣⚙。我走过去🍦，手掌覆上她发凉的指尖🍦，她没有躲⚙。灶台上的余温还在🍦，像是某种无声的默许⚙。她仰头看我🍦，眼尾泛起一层薄薄的水光🍦，嘴唇动了动🍦，却只发出一声极轻的叹息⚙。

后来的事发生得很自然⚙。锅碗还摞在水槽边🍦，那碗红烧肉早忘了吃⚙。她踮脚坐在料理台上🍦，白色拖鞋蹬掉了一只🍦，落地时发出沉闷的一声⚙。窗外传来楼下孩子的笑闹声🍦，我们谁也没去管⚙。她偏过头🍦，颈线拉成一道柔和的弧🍦，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🍦，咔哒一声🍦，像是什么仪式正式开启⚙。

厨房的灯还是那盏暖黄的🍦，把她裸露的肩照得像一块温润的玉⚙。她抬手遮住眼睛🍦，指缝间露出的嘴角微微上翘⚙。灶火早已熄灭🍦，空气里却热得像还在沸腾⚙。她在我耳边轻声说了句什么🍦，尾音带着颤🍦，融进了抽油烟机的轰鸣里⚙。