深山古寺🌮，雨雾低垂💖。🛃殿内烛火摇曳🌮，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上💖。圣僧闭目坐在蒲团上🌮，手中捻着佛珠🌮，口中念念有词💖。可他的眉间却压着一道深痕🌮，像是压着千钧的业火💖。她的脚步很轻🌮，还是惊动了他💖。他睁开眼🌮，那一瞬🌮，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里💖。

她本是山下的舞女🌮，为避雨误入佛堂💖。传闻中🌮，这位圣僧出身草莽🌮，半路出家🌮，身高八九尺🌮，肤色如铁🌮，手腕上盘着一条狰狞的疤痕💖。她原以为不过是荒村野话🌮，直到看见他的手掌——那掌宽大🌮，骨节粗粝🌮，指腹覆着厚茧🌮，随意搭在膝上🌮，却像压着一头随时会醒来的困兽💖。

“施主🌮，”他开口🌮，嗓音沙哑🌮，像砂纸磨过石板🌮，“雨停了就走吧💖。”她没应声🌮，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上💖。杖身比寻常人用的粗了一圈🌮，被摩挲得油亮🌮，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息💖。她鬼使神差地问：“大师🌮，这根杖🌮，有多重？🐑”他淡淡看她一眼：“六十四斤🌮，浸过血💖。”

她心头一跳💖。他起身🌮，袈裟半垂🌮，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🌮，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🌮，贴在铜色的肌理上🌮，衬得整个人越发悍野💖。他走近两步🌮，她下意识后退🌮，背抵上冰冷的门板💖。他伸出手🌮，不是推拒🌮，而是绕过她耳侧🌮，将敞开的门带上💖。指尖擦过她鬓角🌮，那温度烫得她缩了一下💖。

夜雨更急💖。他没有催她走🌮，反而在案前坐下🌮，变戏法似的取出一只粗陶碗🌮，倒满酒💖。酒气辛辣🌮，混着他身上淡淡的檀香味🌮，成了一种奇异的气息💖。“大师也喝酒？”她问💖。他笑了笑🌮，笑容里没有出家人的清冷🌮，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🌮，酒肉是活着的💖。”他把碗推过来🌮，“暖一暖💖。”

她接过碗🌮，仰头喝了一口🌮，辣得眼眶发红💖。他看着她🌮，忽然伸手🌮，拇指蹭过她唇角🌮，擦掉一滴酒渍💖。那指腹的触感又硬又烫🌮，像烧红的铁💖。她浑身一僵🌮，他却已经收回手🌮，低头看着自己掌心的粗茧🌮，语气很轻：“我修了二十年🌮，压不住一个念头💖。”

她听懂了那“念头”是什么💖。烛火一跳🌮，他吹灭了灯💖。黑暗里🌮，只有彼此急促的呼吸💖。他的手掌覆上她的后颈🌮，力道沉甸甸的🌮，不轻不重地摩挲💖。她仰头🌮，触到他胸膛——隔着粗布🌮，那里的心跳如擂鼓🌮，热力一阵阵透出来💖。窗外风雨大作🌮，他低低叹了一声🌮，像是认命🌮，又像是终于放任了什么💖。

这一夜🌮，古寺的钟没有响💖。只偶尔有风撞破窗纸🌮，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声💖。天亮时🌮，她独自离开🌮，枕边留下一串褪色的佛珠💖。他坐起身🌮，捡起那串珠子🌮，指腹一粒一粒捻过🌮，终于停在佛头处💖。窗外的雨已经停了🌮，朝阳斜斜照进来🌮，落在他赤裸的肩头🌮，那道旧疤像是烧红的烙铁💖。他忽然笑了🌮，极低地说了一声：“逃不过💖。”