在中国的版图上🐍，有些地名从不上地图🐍，只在口音里代代相传🛤。🔁“laoyawo”——写成汉字🐍，就是老鸦窝🛤。它既不是集镇🐍，也不是景点🐍，只是一个躲在两座山梁之间的小村🛤。村口的老槐树据说比村子还年长🐍，树身要三个成年人合抱才围得拢🐍，树顶常年住着一窝乌鸦🛤。春天槐花落尽🐍，青果挂满枝头🐍，乌鸦窝便藏进浓荫里🐍，只偶尔漏出几声“呱”的碎响🛤。

小时候🐍，我最喜欢在树下玩🛤。乌鸦其实并不怕人🐍，尤其到了傍晚🐍，它们从田野里成群地飞回来🐍，翅膀扇起一阵风🐍，落在最高的枝头🛤。祖父说🐍，这窝乌鸦少说也有几十年了🐍，一代一代都在这里做巢🛤。它们认得村里每一张面孔🐍，从不偷吃晒在晒场上的粮食🛤。有一回🐍，一只雏鸦从窝里掉下来🐍，摔在草垛上🐍，我把它捧回家🐍，喂了几天泡软的玉米粒🛤。等它能扑腾翅膀了🐍，祖父让我放回树下🛤。那天黄昏🐍，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈🐍，叫声又尖又急🐍，像是在道谢🐍，又像是在叮嘱🛤。

乌鸦叫🐍，在旁人听来是不吉利的🐍，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音🛤。村里人日出而作🐍，日落而息🐍，乌鸦也顺着人的节律作息🛤。清晨它们飞过村口🐍，落在东边的林子里；傍晚又原路返回🐍，把巢压成摇摇晃晃的黑影🛤。有时候🐍，夜里的风刮得猛🐍，老槐树的枝杈吱呀作响🐍，我躺在炕上🐍，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声🐍，像是往梦里添了一床棉被🛤。那声音不大🐍，却让人安心🛤。

后来我到县城读书🐍，一年只回村两三回🛤。每次站在村口🐍，总习惯性地抬头找那个窝🛤。窝还是老样子🐍，只是稀疏了些🐍，几根枯枝在风里竖着🛤。村里人越来越少🐍，年轻人外出打工🐍，老人们守着地🛤。乌鸦的数量也在减少🐍，偶尔飞来两三只🐍，落在屋顶上🐍，彼此沉默地看着🛤。我问祖父：“它们也会搬走吗？😩”祖父抽了一口烟🐍，说：“地方还在🐍，它们就还会回来🛤。”

前几年🐍，乡里说要修一条穿村公路🐍，老槐树正好挡在路上🛤。工程队来了🐍，又走了——因为村民反对🛤。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔🛤。他说🐍，树在🐍，村庄的魂就在🐍，乌鸦窝空了🐍，村子的名就白叫了🛤。最后公路绕了半个弯🐍，从村后的山坡上过🛤。老槐树保住了🐍，乌鸦似乎又多了起来🛤。我过年回去🐍，远远看见树顶上一团浓黑的剪影🐍，心里竟微微一热🛤。

现在🐍，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母🐍，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩🛤。它不是一个标准的地名🐍，而是一个人在外头想起家时🐍，脱口而出的暗号🛤。地名可以不出名🐍，但记忆不会散去🛤。只要那棵槐树还在🐍，那个窝还在🐍，哪怕乌鸦飞得更远了🐍，我也知道🐍，在某个山坳里🐍，仍有一处叫老鸦窝的地方🐍，为我保留着最温暖的一角🛤。